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INTRODUCCIÓN
Volumen 2, Numero 2

LOS HORIZONTES DE LA IMAGINACIÓN SIMBÓLICA 
EN EL MUNDO DE LA NATURALEZA

En este segundo número de Cosmotheoros que, tras algunas azarosas peripe-
cias, sale finalmente a la luz, la pretensión declarada es aproximarse somera-
mente (puesto que a buen seguro se tendrán más ocasiones para perseverar 

en este complejo e intrincado asunto), a las raíces simbólicas mismas que nutren 
y, al mismo tiempo, estructuran los incontables imaginarios «socio-históricos» 
(siguiendo el concepto acuñado por Cornelius Castoriadis) en torno a aquello, 
misterioso y hasta cierto punto indescifrable, que se ha venido a reconocer, y no 
en todos los rincones culturales del planeta, como «naturaleza». 

Conviene dejar meridianamente claro que el objeto de análisis no ha sido 
seleccionado de forma fortuita. El criterio fundamental que se ha sobrepuesto 
frente a otros hace especial hincapié en el hecho de que el símbolo (y su parti-
cular función organizadora de la realidad natural) ha constituido, por lo general, 
una vía comprensiva poco transitada, ignorada o postergada en los escenarios 
contemporáneos donde, por el contrario, se da especial preeminencia al discurso 
eco-político o, incluso, a determinadas visiones hegemónicas (y básicamente re-
duccionistas) de lo natural apuntaladas con base en criterios económicos, geoes-
tratégicos o tecno-científicos. Siendo así, esta circunstancia presenta, a nuestro 
entender, una importancia vital y un verdadero desafío para la epistemología 
ambiental ya que, por mucho que se trate de mirar hacia otro lado, una de las 
causas principales de las problemáticas que reflejan la precariedad en el ajuste 
del hombre moderno con su entorno tiene que ver, sin lugar a dudas, con su 
incapacidad para articular-se en una realidad simbólica propicia. Dicho con otras 
palabras (para disipar cualquier tipo de confusión), de integrar ese «pozo inferior 
insondable» del que nos habla Thomas Mann, alejado de la racionalidad, y que, 
sin embargo, fundamenta la «etno-psicología profunda de la vida». Ahora bien, 
es preciso acoger la certera y sagaz tesis de María Zambrano de que resulta del 
todo imposible para el hombre librarse de ciertas «cosas» y menos aun cuando 
ha sido él quien ha logrado hacerlas desaparecer, ya que, «a pesar de ser negadas, 
dejan intacta nuestra relación con ellas». Ya puede hablarse con poderosa con-
tundencia y hasta con cierta estridencia, desde Max Weber en adelante, acerca 
de todo tipo de «desencantamientos del mundo» (Entzauberung der Welt), que 
ello no va a lograr hacer desaparecer el sinfín de corrimientos simbólicos latentes 
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sobre los que se erige un «mundo» para la existencia humana. 
Y es que no estamos hablando de un dominio periférico o secundario en la 

actividad anímica del hombre, sino del eje motriz que ha venido estimulando (de 
acuerdo con Lewis Mumford, Johan Huizinga y tantos otros) los avances psico-fí-
sicos del hombre a lo largo del tiempo. La acción simbólica, no habría que olvi-
darlo, se encuentra integrada en una estructura antropológica (cuyos atributos y 
cualidades han tratado de ser sistematizados con mayor o menor éxito por Gilbert 
Durand) donde se condensan, a través de imágenes arquetípicas (exploradas por 
Adolf Bastian y, posteriormente, por Carl Gustav Jung), todo el caudal de expe-
riencias acumuladas por la humanidad. 

Desde este punto de vista y desafortunadamente, es preciso constatar, salvo 
honrosas excepciones (encabezadas por insignes representantes del Círculo de 
Éranos o de otras procedencias intelectuales como, por ejemplo, Carl Gustav 
Jung, Ernst Cassirer, Pavel Florenskij, Paúl Ricoeur, Edwin Panofsky, Nathan Söder-
blom, Rudolf Otto, Mircea Eliade, Gilbert Durand, etc.) una ausencia abrumadora 
en la literatura académica convencional de interés en torno al símbolo como un 
vector protagónico en la comprensión de nuestro lugar trascendente en el mundo 
natural. 

A pesar de ello, el símbolo nunca se ha encontrado en peligro de desaparecer. 
Persiste en los sustratos más reservados de la cultura humana, ofreciendo una 
experiencia concreta de la realidad natural que se mueve entre lo afectivo, lo 
volitivo y lo cognoscitivo. Es por ello que la parte emblemática de la naturaleza 
sigue poseyendo una importancia capital, aunque discreta, también en nuestra 
modernidad, en la medida en que posee una incuestionable fuerza expresiva 
para canalizar las ensoñaciones estético-literarias, los mitologemas tecnológicos 
del presente, las condiciones epistemológicas de la ciencia contemporánea (con 
los trabajos pioneros de Gaston Bachelard o Gerald Holton, entre otros) y, por 
supuesto, los imaginarios futuros de nuestro papel a escala terrestre.

Pues bien, teniendo todo lo anterior en cuenta, este número de Cosmotheoros 
busca abordar, como una constante o, si se quiere, una particularidad característica 
de esta revista académica a mantener de ahora en adelante, aquello que ha sido 
pensado o lo que queda por pensar en relación con esa realidad enigmática que 
nos aboca al exterior (o sea, aquello que se conoce, de modo muy amplio, como 
el mundo de la «naturaleza») desde diferentes formatos y aproximaciones estra-
tégicas (el enfoque diálógico a través de entrevistas, el ensayístico, los comen-
tarios críticos a obras de distinta índole, el recorrido narrativo sui generis que se 
emprende con las imágenes…). 

Para iniciar esta breve introducción directamente al meollo de lo que nos ocupa, 
el lector tiene la oportunidad de internarse, desde un inicio y a través de una 
jugosa entrevista, en la especial significancia de aquellos códigos expresivos que 
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se hallan sugeridos en las últimas colecciones (especialmente, «Pell Nua» y «Petit 
Nature») del artista catalán Manu vb Tintoré. Y es que su trabajo se ha distinguido, 
a lo largo del tiempo, por desplegar una fértil interlocución con el universo de lo 
natural a través de una serie de paisajes-territorios que, además, de columpiarse 
entre la abstracción y la figuración, van más allá de la típica contemplación pasiva 
al exigir del espectador un firme compromiso personal que quede expresado en las 
inverosímiles visiones traídas o evocadas por su actividad imaginativa. Digamos 
que estos territorios inéditos (a veces también pueden convertirse o presentarse 
como espacios intersticiales o primordiales), de los que, por cierto, es posible 
encontrar fascinantes ejemplos iconográficos en estas páginas (cedidos gentil-
mente por el artista), marcan una senda inhabitual de interacción con lo natural, 
a la vez que sirven de explosivo catalizador para abrirse a un horizonte oculto de 
impresiones chocantes, imaginarios insólitos o de inmersiones por estratos del 
alma raramente hollados. Y esto es algo que, con una hondura insospechada, se 
relaciona con el asunto tratado en este número. Porque, de alguna manera, el 
modo en que este autor afronta la ambivalencia natural (como una exterioridad 
inasequible o como una interioridad insondable), permite revisitar ciertos tropos 
o símbolos recurrentes que se han desprendido históricamente de la existencia 
natural (como, por ejemplo, el jardín, lo pedregoso, el silencio, los confines o ex-
tremos fronterizos, etc.) y hacer, paralelamente, un guiño discreto a ciertas voces 
autorizadas y proverbiales del pensamiento occidental, desde la filosofía o la so-
ciología hasta la literatura (como, por ejemplo, Aristóteles, Eugenio Trías, Zygmunt 
Bauman, Fernando Pessoa…) o, incluso, a ciertos ecos de los lejanos confines 
de la cosmovisión oriental (Junichiro Tanizaki, ciertos motivos pertenecientes a 
la dinastía Song…). Pero, por otra parte, acoge, lejos del afán de dominación 
cartográfica característica del instrumentalismo moderno, la potencia creativa 
de lo ausente, de lo impensado, para bosquejar sin estridencias (desde la belleza 
elemental) nuevas posibilidades para la representación de la naturaleza. 

Este escudriñamiento de lo elemental como base para avizorar el impulso 
simbólico de la naturaleza obtiene resultados absolutamente prometedores en 
los murales pétreos que, en cuevas o al aire libre de prácticamente todo el planeta, 
han servido de lienzo natural para los hombres desde tiempos antiquísimos. Desde 
ese punto de vista, el artículo de Michel Justamand y de sus colegas, expertos e 
investigadores de varias universidades y organismos brasileños concentra toda 
su atención en un emplazamiento arqueológico del estado de Piauí, en Brasil, 
caracterizado por una altísima concentración de imágenes de esta naturaleza 
(«Arte rupestre y medio ambiente. Representaciones ambientales en los registros ru-
pestres de los parques nacionales Serra da Capivara y Serra das Confusões»). Hay 
que decir, para ser justos, que el enfoque de estos autores supone, en cierta me-
dida, un sugerente intento de dar otra vuelta de tuerca en la interpretación de 
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las representaciones rupestres que se hunden en la noche de los tiempos a fin 
de rescatar una significación omitida cuyas claves se hallan, precisamente, en el 
propio entorno. Lejos de abundar en las consabidas propuestas interpretativas 
de estas imágenes (como mera representación artística, como expresiones de una 
remota «caza mediante una especie de magia simpática», como identificación con 
«emblemas totémicos», como «estructuras semánticas» ocultas en la distribución 
de las figuras o, finalmente, como manifestación de prácticas chamánicas) el texto 
se decanta por otro tipo de explicación que parte de la idea de una adhesión 
constructiva del territorio. La pintura rupestre, de este modo, re-presenta o «re-fi-
gura» el entorno para acabar desembocando en un paisaje construido que, por 
lo tanto, trasciende la simple dimensión física o subjetiva. En resumidas cuentas, 
la tesis de este escrito consiste en que existen signos en estas representaciones 
especiales que denotan, al hacer un ejercicio de «aproximación de horizontes» 
distanciados en el tiempo (Hans-Georg Gadamer), una manera determinada de 
comprender, significar y ocupar el espacio. Como resultado de ello, los motivos 
que están reproducidos en este paleopaisaje arqueológico podrían estar propor-
cionando, sin darnos cuenta, pistas demostrativas de una experiencia remota fo-
calizada en el bioma circundante. 

Pues bien, digamos que esa pre-ocupación por el ambiente que ya está de-
lineado en el pasado remoto del hombre, al parecer ha remontado la historia y 
llega hasta el presente con nuevas aristas y derivaciones. Tan es así que el am-
biente continua siendo fuente de inspiración y, al mismo tiempo, un auténtico 
desafío para las aspiraciones de comprensión de la posición real del hombre en 
el cosmos (haciendo nuestro el título de la celebérrima obra de Max Scheler: «El 
puesto del hombre en el Cosmos»). Es por esta razón que en la entrevista realizada 
a la prestigiosa investigadora y experta colombo-alemana María Luisa Eschenha-
gen entramos en una diagnóstico con una carga crítica de altos vuelos en torno a 
una escenario, como el académico, que en la actualidad adolece de una ausencia 
de cuadros o herramientas hermenéuticas suficientes para un entendimiento sa-
tisfactorio de lo ambiental en toda su complejidad. En ese sentido, no es posible 
negar que se pone decididamente el dedo en la llaga. Porque, si se emprende un 
ejercicio «arqueológico» de desvelamiento de aquellas nociones que guían y di-
rigen el modelo educativo ambiental hegemónico se pude llegar a la conclusión 
de que resulta ineficaz, aunque se persevere en su práctica bajo pretextos de 
una supuesta «sostenibilidad» alcanzable con agendas quiméricas, para sondear 
adecuadamente las causas más profundas que inciden en las problemáticas am-
bientales más acuciantes. Es más, en este punto concreto, la cuestión de fondo no 
se encuentra únicamente en los patrones de enseñanza que se estilan en la uni-
versidad del presente (limitada, las más de las veces, a un criterio estratégico de 
rentabilidad instrumental), sino que tiene que ver con algo más profundo, esto 
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es, con el estilo civilizatorio de estar o de ser en el mundo. Bajo esa perspectiva, 
la entrevista incursiona, sin caer en una simple adhesión acrítica, en derroteros 
que desembocan en perspectivas muy en boga en el escenario latinoamericano li-
gadas, sobre todo, a ciertas corrientes asociadas al «decolonialismo» o a las «epis-
temologías del sur». Con ello se trata de poner el énfasis, aunque muy frecuente-
mente no se tiene en cuenta, en el lugar de la enunciación, y no tanto en lógicas 
estandarizadas a escala global, a fin de reajustar los marcos aproximativos a la 
complejidad ambiental.

En un tono sibilinamente provocativo, el filósofo canadiense y profesor de 
Filosofía en la Memorial University of Newfoundland, Sean J. McGrath, anuncia 
sin grandes alharacas la extinción o muerte, dentro de un contexto de desen-
canto generalizado, de la «naturaleza» bajo la significación particular que se cul-
tivaba en occidente durante los periodos antiguo, pre-moderno y moderno («La 
naturaleza es un símbolo, pero ¿de qué?»). Visto así, nos hallamos en un momento 
especial de cierta confusión en el que se ha vuelto a un origen primordial de sin-
sentido, a un estado de gestación que alienta una nueva acepción de lo natural 
adecuado al espíritu de los tiempos que nos ha tocado vivir. Para comprender 
esta situación, en primer lugar es preciso ser consciente de las diferencias sustan-
ciales entre el signo y el símbolo. Y para ello el autor señala y explora con algo de 
detenimiento dos de las tradiciones filosóficas más destacadas que han abordado 
este espinoso asunto (por un lado la tradición neokantiana con Ernst Cassirer a 
la cabeza y por otro la tradición psicoanalítica con Sigmund Freud y Carl Gustav 
Jung respectivamente). En segundo lugar, resulta obligado analizar los rasgos 
que integran este orden simbólico en ciernes de lo natural y de qué manera recoge 
antiguas asociaciones, las re-significa y atiende también a un sustrato no con-
trolado que se sitúa, fundamentalmente, en el plano del inconsciente colectivo. 
Esta circunstancia deja en un segundo plano aquellos proyectos que optan por 
un re-encantamiento de la naturaleza (al recaer en idealismos anacrónicos y en el 
uso de metáforas alegóricas de lo natural -como las del organismo, el mecanismo 
o la entidad trascendente- ya manidas) en favor de una hermenéutica del símbolo 
cuyo dinamismo recae en el tejido social (y no tanto en espacios académicos o 
políticos). Ahora bien, la transformación simbólica no significa, ni mucho menos, 
el arrumbamiento o la desaparición del propio concepto de lo natural (como an-
ticipan autores de la talla de un Slavoj Žižek, Bruno Latour o Timothy Morton). De 
ahí que el autor se muestre refractario a las tesis esenciales de aquella conciencia 
ecológica vinculada a lo que ha venido a denominarse como «ecología oscura» o 
«ecología sin naturaleza».

A la hora de detectar los engranajes internos y los mecanismos subyacentes 
que entran en liza en la simbolización moderna de la naturaleza, hay autores, 
como el historiador medievalista alemán de la University of Arizona, Albrecht 
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Classen, que consideran muy conveniente sopesar la fuerza inspiradora de cier-
tos espacios que, a lo largo del tiempo, conservan un misterio «aurático», una 
especie de «envoltura» singular (en los términos de Walter Benjamín) como, por 
ejemplo, el bosque. En su artículo, «El papel del bosque en la literatura alemana: 
desde el bosque medieval a la banda Grünes. Estudios de motivos y estrategias moti-
vacionales para la enseñanza de la edad Media», Classen nos hace notar la especial 
predilección de la literatura medieval por el bosque (Sir Gawain y el caballero 
Verde; Bisclavret; Titurel; Guigemar; Melusine; Fortunatus…). Y es que la espesura 
boscosa, y lo que allí acontece par el alma humana, ofrece grandes potencialida-
des en términos epistemológicos, en la medida en que atesora numerosos signi-
ficantes y una carga simbólica que se encuentra profundamente arraigada en la 
historia de la cultura occidental. En ese sentido, resulta de gran importancia girar 
nuestra mirada hacia el pasado medieval, releer aquellas historias clásicas de los 
siglos XIII, XIV y XV que tienen al bosque como una referencia espacial privilegiada, 
a fin de descubrir qué tipo de tonalidades e iridiscencias proyecta ese símbolo 
lejano en nuestro presente. Allí, en su oscuridad resguardada, se pergeñan cono-
cimientos reservados de carácter extraordinario y se libera la exaltación ensoña-
dora. Es el lugar del aislamiento voluntario, donde se barrunta lo impredecible y 
lo fantástico, ya que constituye un territorio emancipado de las leyes instauradas 
por el hombre en sociedad. Desde esa perspectiva, puede también considerarse 
un límite, porque marca, como otredad radical, la extensión y las dinámicas del or-
den civilizatorio. En suma, el estudio del bosque como espacio concreto y como 
metáfora puede posibilitar el desarrollo de nuevas estrategias didácticas para 
re-pensar el pasado y el modo en que nuestra antigüedad afecta, de una u otra 
forma, a las lógicas de configuración simbólica de nuestro presente.   

A pesar de que, en el fondo, presenta algunos nexos de afinidad con la temática 
central presentada en este número de la revista Cosmotheoros, se ha decidido 
ubicar este último artículo de Zhen Han -School of International Relations and 
Public Affairs. Fudan University- («Repensar la democracia en Estados Unidos. La 
“naturaleza” en el pensamiento político de Tocqueville») en la sección libre (sección 
que, a partir de ahora, quedará como un apartado fijo para los siguientes números) 
ya que aborda otras derivaciones distintas, propias de la filosofía política, aunque 
no menos interesantes. Para el autor, el renovado interés por la figura del pensador, 
jurista, político e historiador francés, Alexis de Tocqueville, tiene que ver, entre 
otros muchos factores, con cierta concepción romántica de la vida que, en mayor 
o menor grado, influye inevitablemente en su interpretación de la sociedad es-
tadounidense y su sistema político. Desde ese punto de vista, no debería pasar 
desapercibido, cuando se lee la obra de Tocqueville, el papel clave y el efecto 
estructurador en la colectividad de las relaciones, ya sean convergentes o diver-
gentes, entre la naturaleza y la convención humana. Es decir, la relación que se 
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auspicia en la modernidad respecto a la realidad natural y el impacto que ésta 
genera en la vida humana en sociedad (aspecto que hasta hace muy reciente-
mente no se había vuelto a tomar en consideración) apunta a las bases de conso-
lidación de la democracia en Estados Unidos (con las particularidades que ofrece 
el modelo federalista). Bajo esta perspectiva, la dualidad naturaleza-civilización 
(que Tocqueville busca en los bosques primitivos de Saginaw) se convierte en un 
escenario de lucha tensa que desemboca, si se asume una óptica realista, en una 
empresa de dominio y desaparición impulsada por el afán de conquista de los 
pioneros. La naturaleza posee, en definitiva, una ambigüedad para la obra humana 
(como fuerza peligrosa o como un apoyo esencial para la realización humana) 
que se proyecta en el drástico escepticismo de Tocqueville a la hora de valorar la 
civilización americana y, más allá, la propia democracia.  

Finalmente, se ha querido reservar un escueto espacio final, a modo de colofón 
o epílogo, para el comentario crítico de dos obras significativas (Daston, L. (2019). 
Against Nature. Cambridge, MA: MIT Press; Solares, B. (Ed.) (2021). Imaginarios de 
la naturaleza. Hermenéutica simbólica y crisis ecológica. México D. F.: Universidad 
Nacional Autónoma de México -UNAM-) que esperamos alienten en el lector in-
teresado para realizar una exploración más profunda.  

En suma, hechos ya los preliminares de rigor y esbozada de forma propedéu-
tica la senda por la que se va a incursionar, sólo queda permitir que todos estos 
textos que componen el segundo número de Cosmotheoros hagan su previsible 
efecto en el avezado lector y despierten su irresistible curiosidad por ahondar en 
los estratos simbólicos de «aquella unidad de fuerzas» en la que estamos envueltos 
(Nietzsche dixit) que se reconoce como «naturaleza».  

La sagesse a ses excès et n’a pas moins besoin de modération que la folie
Michel de Montaigne
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ENTREVISTA A MANU VB TINTORÉ

En el evocador discurso que acompaña a las exposiciones sobre las que vamos 
a prestar cuidadosa atención aquí, «Pell Nua» y «Petit Nature», no pasan desa-
percibidas las numerosas referencias al mundo del pensamiento occidental en 
sus diferentes vertientes, desde la filosofía o la sociología hasta la literatura 
(Aristóteles, Eugenio Trías, Zygmunt Bauman, Fernando Pessoa…) e, incluso, 
ciertas alusiones a los lejanos confines de la cosmovisión oriental (Tanizaki, 
dinastía Song). No obstante, me da la impresión (corrígeme si me equivoco) de 
que la selección tiene que ver más con una afinidad íntima que por su alcance 
racional, que las utilizas como analogías que facilitan la comprensión de una 
obra, como la tuya, que se retrae a todo tipo de transparencias, que se muestra 
difusa y escurridiza a la comprensión y, por tanto, invita a perderse por alguno 
de sus tantos recorridos.

Ya que hablamos de referencias, el mismísimo Joan Miró aludía a la fuerza de 
la imaginación con la esperanza de que la pintura generase o hiciera nacer algo 
nuevo. Concibo mi obra como un ejercicio de desobediencia a su función de re-
flejo de alguna cosa, de imagen de algo. En lo presentado en la obra, todo es a la 
vez nombrable e innombrable, legible e ilegible, decible e indecible. Y es en esta 
dinámica representada, donde todo fluye a un ritmo tal, que apenas creemos 
haber identificado algo, que este ya se desvanece para dar paso a algo nuevo.
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Mi obra juega con la mezcla concomitante de las nociones de abstracción y 
de figuración. Siempre propongo al espectador recurrir a su imaginación para 
contemplar el cuadro, una lectura muy parecida a la que realizamos cuando leemos 
las nubes.

Mis paisajes-territorios se nutren más de la evocación que de la figuración con 
el fin de alejarse hasta un cierto punto de la realidad concreta que nos envuelve 
y ahoga los caminos que la imaginación puede ofrecernos. Son por tanto terri-
torios y paisajes que tienden hacia la abstracción, que subliman la esencia de los 
elementos que los componen. Los pocos elementos figurativos dispersos en mis 
obras, actúan como puentes entre los mundos de lo cotidiano, lo concreto y los 
mundos invisibles que nos permiten la evasión. En el fondo se trata de un ejer-
cicio de libertad, el de situarse en «tierra de nadie», el dejarse derivar, perderse, 
naufragar y construir desde allí mi obra, un territorio nuevo, nuevos horizontes 
que alimentan y se conectan con nuestro imaginario. Son en definitiva las obras 
de un hombre que mira hacia su paisaje interior para escapar del mundo de lo 
formal y lo concreto hacia un lugar lleno de invisible y silencio, de entender y 
sentirse parte de una totalidad cosmogónica.

Este es mi lenguaje plástico. Por otro lado, mi lenguaje simbólico se constituye 
a partir de elementos de la cotidianidad y de la cultura popular cercana. Me refiero 
por ejemplo a los jardines y patios de las casas, a los tiestos en los balcones, a la 
cartografía que nos invade o a las canciones populares que todos cantamos. De 
este modo, como bien dices tú, mi obra se retrae a todo tipo de transparencias, 
es difusa y escurridiza a la comprensión y sin embargo está anclada conceptual-
mente a los símbolos cotidianos que me sirven para orientar mi trabajo pero que 
efectivamente sufren un proceso de desfiguración en el momento de pintarlos. 
Probablemente la forma más efectiva de objetivación de mis obras la podemos 
encontrar en los títulos de las mismas. Como por ejemplo, «el patio de mi casa 
es particular» ; y  «ce plat pays qui est le mien», canción de J. Brel, «el silencio del 
origen», «arqueología de la presencia»...

En definitiva, una cierta ambigüedad, un misterio oculto y una tensión sos-
tenida, me parecen condiciones importantes en una obra de arte. El consumo 
directo e inmediato de una imagen, banaliza la experiencia contemplativa para 
la cual fue concebida.

En «Pell Nua» abundas en la imagen emblemática del jardín, que desde aquella 
antigua remotidad pre-lapsaria, ha nutrido fértilmente, con sus innumerables 
variantes, la tradición simbólica occidental. A ti te sirve, salvando las distan-
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cias, para profundizar en el orden existencial que ha construido el hombre de 
la modernidad. Un orden que se traslada a un ideal de naturaleza que, en el 
fondo, es más opresivo que emancipador. ¿Qué significa el jardín para ti?

Manu vb Tintoré trabajando en su taller

Probablemente ese lugar íntimo y seguro en el cual desarrollarse desde uno 
mismo. Ese rincón resguardado y mágico donde encontrar todos los posibles ini-
maginables. Ese jardín en donde la cartografía íntima es la que nos guía en el diá-
logo con uno mismo, el lugar en donde reside con todo esplendor y sin matices, 
la verdad de nuestra existencia y el origen de mi trabajo. Y sobre todo, ese lugar 
íntimo desde donde resentir los latidos del mundo y volcarse hacia los otros con 
una cierta autenticidad, acompañada por la serenidad y el silencio.
Recuerdo, despues de tantas elucubraciones sobre la idea del jardín, del paisaje, 
encontrarme con las palabras de David Trueba, en su novela «Blitz», en las cuales 
escribe «yo no sé para que sirve un paisaje. Porque un paisaje es un hermoso jardín 
inglés, pero también la valla para frenar inmigrantes africanos de Melilla. Creo que 
fue Robin Lane Fox el que preguntó en su clase de Oxford para qué servía un jardín y 
se encontró con la respuesta maravillosa de un alumno: para besarse».
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Me interesa permanecer e insistir todavía en el fascinante arquetipo del jardín 
porque te permite, por oposición, aproximarte a una otredad natural, radical 
y extremadamente diferente, atravesada de otras cualidades reacias a todo 
intento de captura y sujeción. ¿Qué relaciones encuentras entre el jardín y la 
exterioridad?

Del mismo modo que residen en mí una cartografía íntima (lo propio) y una 
cartografía territorial (lo exterior), las sociedades también se mueven entre esas 
dos concepciones del espacio y me atrevería incluso a añadir una categoría muy 
vigente hoy en día, la cartografía de los otros, una cartografía humana (lo ajeno), 
esa cartografía que distingue lo nuestro de los otros, esos mundos peligrosos y 
enigmáticos de lo (voluntariamente) desconocido, el otro lado de la frontera.

En un principio, hay que recordar que la humanidad creó los jardines antes 
que el concepto de paisaje. Los jardines procuraban la seguridad necesaria frente 
a un mundo exterior lleno de misterios, desorden aparente y generador de miedos 
y peligros.  Es por tanto, probablemente la primera idea de espacio propio generado 
por el hombre y el mejor reflejo del sentido incomprendido de la naturaleza y el 
sentido construido del espacio por parte  del hombre occidental. 

“Arqueologia de la presència nº 1” · 71 x 98 cm · 2021 · Pintura al esmalte sobre papel
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En medio de este espacio salvaje, el mundo exterior desconocido, nacen los 
jardines que, en su etimología indoeuropea  (ghorto), ya incluye el significado de 
Clos (cerrado), en el interior del cual se encuentra concentrado y exaltado todo 
aquello que fuera del recinto se difumina y diluye en  la entropía natural. 

Nos considerándonos invencibles en nuestro jardín cada vez más amplio, 
complejo y sofisticado,  y re-descubrimos con asombro, que todo el orden que 
hemos creado durante siglos  no es otra cosa que más caos y que nuestras tres 
cartografías (intima, territorial y humana) presentan disonancias y nos conducen 
a lugares desconocidos u olvidados. Distantes de la dimensión universal de la 
humanidad, en ruptura entre la idea de pertenencia a una totalidad y la fragilidad 
de un sistema atomizado, individualista, que cuestiona en el fondo el lugar de 
la humanidad en el mundo. Confinados  una vez más y lejos de nuestra zona de 
confort, confrontados de nuevo a los dantesco de la naturaleza, a la intemperie 
envolvente, ajena, lejana y extraña. Y además, desorientados ante una sociedad 
agresiva y peligrosa caracterizada por la rapidez con la que se escribe la historia, 
incapaces de generar el sentimiento de pertenencia a esta historia fugaz y com-
pleja, generadora de identidades huidizas  y cambiantes, inmersos en una per-
manente ambigüedad entre la realidad y la ficción e instalados en un relativismo 
galopante.

Pareciera pues, que la sociedad se tambalea entre un individualismo al amparo 
de los otros, una bunkerización de su estar y la ficción de unas redes sociales con 
el único fin de alejarnos de «la soledad negra e imparable de un cielo estrellado 
y desierto» (F. Pessoa).

Jardín y frontera van irremisiblemente unidos. Con todo, nos sugieres que el 
límite, como la piel, alberga una ambigüedad inherente. Asoma en ocasiones 
su cualidad «diabólica», disociadora y aislante. Pero no es posible pasar por 
alto su otra propiedad, la «simbólica», cicatrizante y religadora. Sospecho que 
no es casual, pues, tu mención a Eugenio Trías. 

Descubrí la filosofía de Eugenio Trias residiendo durante unos meses en el 
corazón del amazonas colombiano. Mi preocupación por las nociones de limite y 
frontera estaban sin respuesta. La paradoja quiso que me encontrara en un lugar 
conocido como la triple frontera.  Allí descubrí la dimensión real de la esencia na-
tural de la vida y la disrupción de nuestro modelo de desarrollo. Había casi olvi-
dado que la naturaleza tiene sus límites, francos y certeros que hay que respetar. 
Que en ella, la naturaleza, residen una infinidad de enseñanzas en manos de los 
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pobladores indígenas de la selva. Hombres y mujeres alejados de lo que Eugenio 
Trias llama la tiranía de la racionalidad, viviendo en armonía con su entorno.

El discurso que sostiene mi obra está inmerso en el lo que el filósofo llama 
el nihilismo contemporáneo. Para él, ante las contradicciones y los conflictos a 
los que estamos abocados, sólo podemos, ya sea denunciarlos como situaciones 
que nos llevan a la crisis, ya sea reorientarlos en miras de lo que él llama «una 
salud más alta». En los dos casos evitaremos el cierre del ser sobre si mismo y 
nos alejaremos del antropoceno destructor. Un nuevo Ser capaz de transitar más 
allá de sus propios cercos, para transformarse y acceder a la Edad del Espíritu. 
Un nuevo Ser del límite, descentrado y capaz de salvarnos de nosotros mismos...

La línea, la piel y el jardín  que aparecen en mis obras, son representaciones 
posibles de la frontera, del límite, nuestros lindares. Límites que simbolizan el 
lugar de transición a algo nuevo.  

“El silenci de l’origen nº 1” · 30 x 90 cm · 2020 · Pintura al esmalte sobre papel

En tu reflexión sobre el límite-frontera como sistema de acotación en torno al 
cual orbitan los conceptos, evidenciados en «Pell Nua», pero también en «Petit 
Nature», de paisaje y territorio, te adentras en esos espacios «intersticiales» 
que reposan en la frontera misma, una especie de Terra Nullius que no están 
sujeta a apropiación física o epistemológica alguna. ¿Por qué tu interés en 
esta espacialidad Intermedia?

Son espacios interesantes en cuanto son espacios difíciles de definir y carac-
terizar a partir de criterios racionales y/o incluso psico-emocionales. Probable-
mente porque el eje espacial de estos lugares esté girando, gravitando en torno 
a la intuición y por tanto, requieran de una evidente valentía para explorarlos. 
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Estos espacios indefinidos, intermedios albergan probablemente novedades im-
pensadas que puedan nutrir  al mundo.

Los sistemas de acotación son modelos reduccionistas, interesados, modelos 
para describir nuestra relación con la naturaleza, sus procesos y con el mundo en 
general. Modelos que si bien pretenden dar un sentido a la realidad fluida que 
nos envuelve, son el mero reflejo de la incapacidad del hombre para abarcar la 
realidad infinita que nos envuelve. 

“El relat de les pedres nº 22” · 153 x 141 cm · 2020 · Pintura al esmalte sobre papel grabado

Por otro lado, son a su vez, formas de  entender la territorialidad en la que el 
hombre por un lado se identifica y enraiza profundamente en la tierra (a través 
de sus intersticios) y por el otro, es capaz de imprimir su dolorosa huella, su carácter 
dominador con la única finalidad de apropiarse de la naturaleza, controlarla, di-
vidirla, dominarla y acotarla. Por tanto, estamos hablando de modelos que nos 
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abocan a una territorialidad en la que el hombre se debate entre el exceso y la 
continuidad de su presencia. 

La necesidad  de situarse en los intersticios lejos de lo aparente y rápidamente 
accesible (consumible quizás), en los espacios vacíos, en los espacios en donde 
quizás no hay nadie, en los espacios que están llenos de silencio, en los espacios 
que se configuran en un lugar muy cercano a la abstracción, con la capacidad de 
estar en contacto desde esos lugares con la realidad, como queriendo de alguna 
manera generar puentes entre el mundo de lo concreto, de lo cotidiano, de las 
cosas de día a día, y los mundos más invisibles, quizás escondidos en el intersticio 
pero existentes, pequeños pero importantes por sus implicaciones.

 Desde esta posición poética y plástica, propongo inmiscuirnos en los inters-
ticios desde donde aprendemos a olvidar, donde aprendemos el no control, que 
es desde donde nacen las cosas con una cierta dimensión poética y desde donde 
podemos sin cesar replantearnos una vez más las grandes preguntas que nos 
envuelven.

La poética es situarse en este lugar, en esta tierra de nadie, desde donde poder 
descomponerlo todo y reconstruir lo que tenemos aprendido pero que no nos 
lleva a ningún lugar, volver a crear un lenguaje desde dentro, desde la autentici-
dad de la que hablaba en la pregunta 2. Solo desde esta espacialidad intermedia, 
desde el intersticio, nos podremos acercar a lo sutil, lo fugaz, lo infraleve, lo pe-
queño como opción de futuro inmediato frente a los valores vigentes de conse-
cución , competición, adquisición, etc.

Desde ese lugar indefinido, podremos entender  y asimilar mejor  el concepto 
de  «naturaleza del límite» puesto que entenderemos la naturaleza como sujeto, 
lejos de la connotación objetual con la que los modelos nos la han presentado 
como valor invariable. No nos referimos por tanto a las particularidades del límite 
ni al límite de la resiliencia de la naturaleza.  Me refiero por tanto a una naturaleza 
de su tiempo, contemporánea, con nombre propio. Naturaleza que nos avisa, 
nos grita, que nos presenta un límite que nos separa y nos une por la simple 
razón que estamos cerrando, ella y nosotros, el gran círculo, nuestro Enzo parti-
cular, en donde los extremos se empiezan a tocar extenuados, cansados, frágiles 
y vulnerables en este espacio intersticial mínimo.

Después de siglos de paulatina separación entre la naturaleza y el hombre, se 
ha ido forjando una distancia que nos parecía insalvable. Una subordinación total 
caracterizada por una relación de dominación y consumo por parte del hombre. 
La relación dual que el hombre ha construido con el entorno no es otra cosa que 
la construcción de una frontera, un límite y la topografía de este límite es, como 
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explica E. Trias, intrínsecamente identidad e indiferencia. Como anunciaba más 
arriba,  un límite que une y separa a la vez. 

La paradoja actual reside entonces en el hecho de que este hombre que se ha 
situado voluntariamente tan lejos del entorno natural, se ve ahora, súbitamente, 
obligado a volver a la naturaleza, como un interlocutor más, al mismo nivel que 
el entorno, el de la naturaleza de la frontera, la naturaleza del límite. Esta es la 
única premisa urgente para dejar atrás definitivamente el Hortus conclusus y con-
seguir por fin el jardín global.

“Senderos en el jardín nº 14”  -  49 x 64 cm  - 2023. Esmalte y lapiz sobre papel 
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El dualismo onto-epistemológico entre el sujeto y la naturaleza queda reflejado 
en tu obra a través de la potencia reductiva y de abstracción representada por 
la cuadrícula cartográfica. ¿De dónde viene ese profundo interés en la ciencia 
cartográfica y qué efecto ha tenido en nuestra concepción de lo natural?  

Me gustó mucho descubrir las palabras del maestro Gaudí cuando  dijo que 
el ingeniero debe analizar mientras que el artista debe sintetizar el mundo. Me 
encuentro muy cómodamente instalado en esta doble función gracias a mi for-
mación en estas dos áreas.

«En el mundo que evocan las imágenes de Tintoré resuena su larga y profunda expe-
riencia de la naturaleza, quizá cimentada inicialmente a partir de una meditación sobre 
el territorio derivada de su trabajo de ingeniero agrónomo en África, América latina y el 
Amazonas, pero también cultivada en los últimos años en una tierra muy diferente: 
la de la Catalunya en la que habita. Lo técnico y lo emocional, lo mesurable y lo vivi-
do. Sus piezas se alejan de las admirativas imágenes románticas de parajes grandio-
sos propias de la estética de lo sublime que podrían haber inspirado sus estancias en 
lugares lejanos y, en buena medida, ajenos; también de las mitificaciones arcaicas, 
más cercanas a la categoría de lo pintoresco, que pudiesen haber surgido en contacto 
con el paisaje agrario de su vida más reciente. Lo que encuentro en la obra de Tintoré, 
en lo que de momento seguiremos llamando paisajes, es más bien una aproxima-
ción al terreno de lo inmediato, a sus árboles y sus piedras, a sus texturas y sus ritmos, 
en una deseo de comunicar experiencia humana y naturaleza real. Cultura y tierra se 
funden en una conciencia que crea un punto de encuentro entre vida y arte, o entre 
ética y estética».

Con estas palabras, María Dolores Jiménez Blanco, catedrática de historia del 
arte en la Universidad Complutense de Madrid, define a la perfección mi necesidad 
incontrolable de cartografiar el mundo como una manera de organizar las co-
sas, de ponerlas en su sitio y sobre todo  de establecer relaciones entre ellas. Un 
mapa no es otra cosa que la imagen de un sinfín de limites y fronteras. Como 
sigue diciendo Jiménez, «Tintoré anota, describe, registra como en una suerte de 
diario de viaje. Pero también sugiere, imagina, sueña, quizá no sólo ante la natura-
leza sino también ante sus propias imágenes de la naturaleza que parecen adquirir 
vida propia gracias a su proceso de trabajo. Son piezas de gran capacidad poética, 
pero también de gran precisión. Evocan la certeza de los mapas o de los dibujos de 
un entomólogo, la capacidad comunicativa de las caligrafías, pero también al mis-
terio de lo desentrañable. Y muestran el deseo de explicar, ordenar y compilar la na-
turaleza pero también la consciencia de la incapacidad de detener o condicionar sus 
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fuerzas de crecimiento, de sedimentación, de erosión. A medio camino entre el texto 
científico y la escritura automática, entre la exactitud del dibujo y la complejidad 
del jeroglífico; a medio camino también entre lo condensado por el signo y lo que se 
escapa al deseo codificador, porque la naturaleza que evocan brota en ellas con sus 
propias leyes y no permite ser nunca apresada del todo».

Coexisten por tanto en mi, una cuadrícula cartográfica inspirada de lo inge-
nieril y una cuadrícula íntima fomentada por mis derivas artísticas, dos mundos 
en uno. 

Desde el momento en el que surge el primer «yo soy de aquí», con afán de 
identificación al lugar, empieza una carrera inacabada de delimitación y acotación 
del espacio. Pasamos de un espacio primordial, original, frondoso, emergente, casi 
virginal, a aplicarle un principio de ordenamiento, representado por los ejes y 
citaciones cartográficas, un principio justo y suficiente que pareciera dar sentido 
a un nuevo orden frente al caos aparente de la naturaleza. Dominación, apro-
piación, delimitación separación..., forman parte de esta manera en la que los 
hombres hemos decidido identificarnos con la tierra, relegando el sentido de la 
naturaleza a un mero obstáculo o soporte de nuestros anhelos y ambiciones.  Ha 
sido una larga historia de uso y abuso.

Tu re-pensamiento del espacio, como vía estratégica para lograr cierto equilibrio 
entre hombre-naturaleza, alberga, a mi entender, cierta nostalgia, ya que se 
origina de una aspiración que tú mismo calificas de utópica: un retorno al origen, 
a la armonía paradisiaca. ¿No podemos hablar, entonces, que tu obra reviste 
cierto trascendentalismo? 

Sin duda, pero sin la carga romántica y utópica que me planteas en la pregunta. 
Me gusta pensar en una situación referencial que nos permita encauzar un de-
bate y una acción. De la misma manera te diré que me alejo de la distopia y su 
fatalismo. Creo que ante un análisis razonado y sentido, por tanto interiorizado 
y ante este «etat des lieux», tenemos por delante una ilusionante, apasionante y 
ardua tarea de intervenir para cambiar el rumbo de las cosas. La acción social y 
política es y será inmensa. El cambio de consciencias y de valores es todo un reto 
en si. El valor de lo común, el ecofeminismo, la ecodependencia y la interdepen-
dencia, el dominio de modelos de cooperación sobre los modelos de competi-
ción y un largo etc.
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“Arqueologia de la presència nº 2” · 70 x 70 cm · 2021 · Pintura al esmalte sobre papel

Hay en la  línea temporal una  secuencia de estados naturales que podríamos 
sintetizar de la manera siguiente: partimos en un tiempo cero, de una situación 
primordial, una naturaleza virginal y frondosa a la que progresivamente aplicamos, 
como decía anteriormente, un principio de ordenamiento, representado por los 
ejes y las citaciones cartográficas. Estamos en la cuadricula íntima, un principio 
justo y suficiente que da equilibrio a nuestra relación hombre-entorno. Las obras 
de la serie «Pell Nua» se sitúan en este momento relacional. Un estado que por 
cierto quedó atrás hace tiempo. Del uso y el abuso del medioambiente, nace la 
idea del ecologismo en todas sus vertientes. Sin embargo estas no son más que 
una versión capitalista del uso racional (a corto plazo) y  razonable (a largo plazo) 
del medio, con la única finalidad de sostener en el futuro la cultura extractiva 
prevaleciente. De la veneración de la madre tierra a la destrucción sin escrúpulos 
de los recursos, deberíamos posicionarnos hacia formas mas sabias de relación, 

12

ENTREVISTA A MANU VB TINTORÉ                                                                                                COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)   



la ecosofía debería ser una camino posible para salir del antropoceno en el que 
nos encontramos. Mi obra intenta participar de este debate situacional, generando 
interrogantes y dudas  que nos permitan generar nuevas respuestas.

Como artista considero que nuestro trabajo tiene implicaciones profundas en 
el desarrollo de las personas, en su crecimiento emocional. Considero el arte desde 
su dimensión utilitaria y, en consecuencia, concibo el arte como una actividad 
intrínsecamente ligada a los hechos sociales de mi época. 

Pero como artistas nos vemos sujetos a una serie de imponderables que en-
marcan nuestro trabajo. Podría empezar diciéndote que para mi no hay estética 
sin ética, ni arte sin compromiso. Al mismo tiempo, todo artista se debe a un 
ejercicio intenso y apasionante de investigación, su aportación debe a mi juicio, 
aportar novedad a la hora de revisitar la historia del arte y al mismo tiempo, ge-
nerar una obra suficientemente singular a la hora de visitar el presente. Con ello 
planteo la necesidad de alejarse del «arte divertimento» sin capacidad de comu-
nicación, es decir, plantear un arte trascendental capaz de revivificar los grandes 
mitos de la humanidad y proponer al público enfoques y puntos de vista capaces 
de ayudarnos a replantear de nuevo las mismas preguntas trascendentales que 
la humanidad se plantea.

En «Petit Nature» tratas de mostrar aquello que normalmente se escapa a la 
mirada del hombre, dirigida más bien hacia los grandilocuentes horizontes 
que se ha autoimpuesto el proyecto de globalización a escala planetaria. De-
trás de esa querencia por lo diminuto, subyace una subversiva intencionalidad 
de deconstruir el modo de vida de la modernidad y de abarcar la complejidad. 
¿En qué medida la invisibilidad que se infiltra en tu obra es capaz de poner en 
cuestionamiento la relación hegemónica con la naturaleza y servir de espejo 
para redimensionar nuestras proporciones antropológicas? 

En primer lugar, hay una reflexión que me gustaría proponer para visualizar y 
dimensionar con palabras lo que ha dado de sí nuestra relación con el entorno y 
la consecuente situación de inestabilidad ecológica en la que nos encontramos.

Centrémonos por un instante en esta constatación: hace solamente 500 años, 
occidente desconocía todo el continente americano y la mayor parte del planeta. 
Esa tierra incognitae como la llamaban, colmaba sus ansias de descubrimientos 
y nuevas aventuras. En tan sólo 500 años y desde esta cultura de la extracción a 
la que me he referido anteriormente, hoy nos vemos obligados a interponer una 
coma entre estas dos palabras: tierra, incognita.

13
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Toda la simplicidad de una coma adquiere una dimensión planetaria esencial, 
un símbolo inesperado de la realidad, un abismo  que nos enfrenta a una natura-
leza del limite y que nos obliga a tomar consciencia de la finitud por primera vez 
en la historia de la humanidad.

Es difícil poner palabras a esta consecución que tu estableces en la pregunta 
entre la invisibilidad en mi obra y el redimensionamiento de la huella antropoló-
gica. Me conformo en creer que mis cuadros pueden llevar al espectador hacia 
un estado de nueva consciencia, una consciencia renovada que lo impulsará a 
acometer cambios en su vida, en su ser. Las formas de la  invisibilidad posibilitan 
a mi juicio un acercamiento hacia un estado de contemplación más profundo y 
penetrante.

Como decía anteriormente, la intuición, lejos de ser una estrategia, es una forma 
de conocimiento que pertenece más al ámbito de lo invisible en este mundo 
racional pero inevitablemente certero en su aportación para explorar territorios 
nuevos. Es esta intuición la que genera formas en transición que acaban gene-
rando espacios indefinidos llenos de vacío y silencio que considero formas de la 
no presencia.

Quizás la idea con la que tendríamos que quedarnos es la necesidad de dibujar 
un guión (trait d’unió) que reafirme el binomio hombre-naturaleza. Plantear la 
coma como el pasado y el guión como el futuro. Una nueva versión de nosotros 
mismos y de nuestra presencia ante la perdida galopante de nuestro medio am-
biente.

Me fascina mucho la conexión de tu obra con el silencio. Dice Ramón Andrés, 
el ensayista y poeta navarro («No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el si-
lencio», 2010), que «hay un silencio que procede del desacuerdo con el mundo, 
y otro silencio que es el mundo mismo. Tomados en su significado más hondo, 
ambos constituyen una forma de audición, un fijar el oído a la consciencia de 
discernir qué nos escinde de cuanto nos rodea, qué nos separa de lo que somos». 
¿Es este el silencio al que invocas en tu obra?

Precioso texto en efecto. Me atrevería  a proponerte por mi parte otro bello 
escrito de Pablo d’Ors en su biografía del silencio que dice «las palabras cambian 
el mundo, pero el silencio nos cambia a nosotros».

Más que una modalidad de minimalismo formal, mi silencio es un silencio 
estético. Una búsqueda de la síntesis perfecta, depurada, sobria, protegida de lo 
innecesario. Dentro de una dicotomía entre el hablar y el callar,  me atrevería a 
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decir ya que hablamos de silencio, que mi obra es un grito, pero un grito suave,  
sin estridencias ni tumulto y desde la belleza.

Ya te he comentado anteriormente que me separo y me distancio de la re-
producción fidedigna de la realidad que nos envuelve para concentrarme en la 
simplicidad del esbozo apenas trazado. Aquí reside como decía Miró, el acto de 
creación, en este gesto rápido y libre del esbozo.

“El naixement d’un paisatge nº 10” · 46 x 50 cm · 2020 · Pintura al esmalte sobre papel

La simplificación de las formas, el esencialismo de mis formas, no es un ejer-
cicio impuesto, más bien al contrario, obedece simplemente a los gestos de mis 
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manos y a lo más profundo de mi naturaleza. Así son las cosas. Desde mis inicios, 
mi obra ha sido adjetivada de orientalista, entre otras cosas por el gusto innato por 
la síntesis y la búsqueda de una armonía frente al caos. Por el desprendimiento 
total hacia todo barroquismo con el fin de poder mirar el mundo desde una cierta 
distancia y desde un cierto silencio. Proporcionar al público un espacio de cons-
ciencia, obras que requieran una lectura lenta, de consumo destilado, desde el 
sosiego, son para mi, formas del silencio en mi obra. En ese mi silencio, las nociones 
de espacio y tiempo quedan reducidas a un vacío casi generalizado y generador 
de silencio. 

“La cuadrícula íntima nº 15” · 56 x 58 cm · 2020 · Pintura al esmalte sobre papel grabado

Buen ejemplo de ello, de ese silencio materializado en pintura, lo encontramos 

16

ENTREVISTA A MANU VB TINTORÉ                                                                                                COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)   



en uno de los elementos centrales en mi trabajo, la línea. Dibujar una línea es 
un gesto tan simple como recoger una piedra del suelo. Y sin embargo..., todo 
el universo puede estar contenido en una línea. Una línea  es capaz de llenar un 
cuadro de misterio y silencio. Todo el corpus de mi trabajo pasa por la línea. Toda 
la imaginación se despliega en una sola línea, todas las posibilidades están pre-
sentes. La línea es tanto un guión como una frontera entre dos cosas. También 
está llena de paradojas, ya que es muy clara físicamente y ambigua en su signifi-
cado. Conecta y separa al mismo tiempo.

El límite construido por la línea marca la separación entre el mundo externo, 
el de la apariencia formal de las cosas, y el mundo interno que está lleno de in-
visible y de silencio. Es en este lugar donde me gusta situarme para, en última 
instancia, perderme en la búsqueda de la línea infinita que contendría todos los 
horizontes posibles y  que no es otra cosa que la línea silenciosa de nuestra cons-
ciencia.

Acabo, recordando las palabras del genio de Bonn, Ludwig van Beethoven: 
«nunca rompas el silencio si no es para mejorarlo».

La dimensión poética que reivindicas en tu obra me resulta ambivalente, ya 
que, por un lado, reclama la necesidad de alejamiento o distanciamiento de 
aquel mundo estridente y recargado de apariencias que ha sido hollado por 
la presencia humana. Pero, por otro lado, sólo en contacto con esos lugares de 
la existencia «inespaciales» es posible recogerse y emprender las sendas de la 
introspección. ¿Podríamos decir que tu obra recoge la vieja tradición emblemá-
tica del arte como espejo interior? Yo creo, además, que en tu obra queda re-
validada la célebre frase del poeta francés Paul Éluard en su carta a Teofrasto 
Bombasto de Hohenheím: «Hay otros mundos, pero están en este». ¿No es así?

Sé que hay en mí, desde el principio, una enorme amalgama de ideas, con-
ceptos, impulsos, intuiciones,  recuerdos y una experiencia de lo vivido que con-
figuran el mundo que pinto. 

Una pintura es a mi juicio, la historia de una fusión, una hibridación, incluso 
un colapso de todas estas cosas a través de una transición multidimensional que 
se materializa en un objeto artístico.

En el centro de esta historia está la singularidad de nuestra mirada que nos 
conduce de una manera única e intransferible y por tanto autobiográfica, a nuestra 
pintura. Es en nuestra mirada donde se aloja el alma de una obra y es en mi inti-
midad donde encuentro mi verdad plena y el origen de mi obra.
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De hecho, ser artista es aprender a estar solo sin por ello dejar de lado la rea-
lidad en la que vivimos, el mundo en el que estamos. 

Por mi parte, tengo una tendencia innata en vivir en una realidad y en mundos 
paralelos, es como si estuviera instalado en una realidad que mira a otra realidad. 
Y desde este lugar, cercano a un ensueño, puedo escuchar el silencio del mundo, 
sentir los pliegues y lagunas en el tiempo y vagar ingrávido en un espacio ambi-
guo. Sólo entonces me pregunto si estoy soñando. Es una confusión muy hermosa, 
muy prometedora.

Si, estar en este mundo, buscando desde otros mundos para pensar en el 
mundo de mañana. 

Dentro de los referentes figurativos que sitúas en tus territorios caliginosos y 
escurridizos me interesa mucho la significación que atribuyes a la piedra. En la 
recogida de una piedra  hay todo un entramado existencial que queda patente 
en «Pell Nua» con la serie «el relat de les pedres». Yo provengo como sabes de 
una cultura, la vasca, que otorga a la piedra una vivencia antiquísima, dotada 
de una personalidad propia forjada por las fuerzas erosivas de los elementos 
que pueblan el mundo. Juan Manuel Uría, un joven poeta vasco, lo expresa 
maravillosamente cuando habla del universo trascendente que se esconde 
tras el levantamiento de la piedra (harri-jasotzea): 

Harri-jasotzailea, harriez inguratuta dago, eta taupadaka
sentitzen ditu, bizirik sentitzen ditu. «Harriak ba al du arima-
rik?», galdetzen dio bere buruari erretorikarik gabe. «Nire 
arima harria da», erantzuten dio bere buruari. Berak horrela 
sentitzen du, harri, harritsu, bere zain zabaletan barrena doan 
odol beltz eta zurizko harritza. 

El levantador, rodeado de sus piedras, las siente latientes,
vivas ¿La piedra tiene alma?, se pregunta sin ninguna retórica.
Mi alma es piedra, se responde.
Él la siente así, piedra, pedregosa, pedregal de sangre negra y 
blanca,  recorriendo sus anchas venas.

Me gustaría que pudieras profundizar en todo ello

La piedra es uno de los elementos figurativos recurrente en mi obra, de los 
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pocos que utilizo. 
El significado de un cuadro depende esencialmente de la estructura de rela-

ciones que se establece entre los elementos que lo componen. Los elementos 
pueden tener apariencias formales más o menos figurativas. Entre ellos se es-
tablece una relación capaz de generar una  atmosfera  que nos conduce a intuir 
el silencio presente de los elementos no presentes. De esta manera, tenemos 
plenamente el cuadro ante nosotros, tanto en su dimensión visible como en la 
invisible. 

Las piedras adquieren un rol primordial en este sentido. Son para mi, un punto 
central y primordial para construir esta relación y esta atmosfera que desencadena 
la lectura del cuadro.

En efecto, la representación que hago de ellas es muy sintética pero suficien-
temente representativa para delimitar su ambigüedad interpretativa. Es en este 
equilibrio de representación, en esta transición estética de la forma, en estas 
formas más o menos indefinidas, que empiezan a nacer los espacios mentales 
intersticiales, a caballo entre dos mundos de representación y de presentación. 
La piedra es un signo esencial de mi lenguaje plástico junto a la línea, como des-
cribía anteriormente, un signo que me permite interrogar el orden de las cosas, 
el valor de su presencia, el sentido del mundo y la ilusión de lo visible. 

A lo largo de mi vida he recogido muchas piedras. Desde niño llenaba mis bol-
sillos de piedras cuando caminaba, quizás con la idea de satisfacer mi necesidad 
de sentirme acompañado por la naturaleza, como una forma de estar cerca de 
ella, de tener la naturaleza en uno mismo. Es mi forma de estar en conexión con 
la totalidad que nos rodea. Coleccionar objetos de la naturaleza es un gesto que 
crea un hilo conductor entre el interior y el exterior, entre mi entorno y yo. 

Por otro lado, con los años me doy cuenta que este gesto es una metáfora de 
las relaciones que se tejen entre la sociedad y su entorno.

Esa cultura de la extracción de la que ya hemos hablado, es decir, el uso sin 
restitución con la que el hombre se ha apropiado de la naturaleza y que nos lleva 
a cuestionar nuestra continuidad vital. Esta cultura de la extracción que ha trans-
formado al hombre en un ser aislado físicamente, pero también mentalmente 
alejado y espiritualmente separado de la naturaleza, encerrado en su jardín...

Recoger una piedra del suelo podría, de forma reduccionista, considerarse 
como un simple gesto poético. Pero es igualmente un gesto simbólico, conside-
rablemente complejo y comprometedor.

Hemos hablado del vacío, del silencio, de la presencia y de los espacios invisi-
bles y de las formas indefinidas. Hace unos años, intentando cohesionar mi dis-
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curso de la extracción con mi proceso pictórico, empecé el  borrado del paisaje 
que acababa de pintar. Progresivamente, el cuadro se simplificaba y desaparecían 
paulatinamente los elementos del mismo. Empezaba a nacer algo nuevo, inespe-
rado y sorprendente a la vez. Constataba con estupor que mi proceso coherente 
me llevaba al mismo tiempo hacia un no-cuadro lleno de sentido y de silencio a 
la vez. Se desdibujaba mi cuadro, estaba a punto de desaparecer en su sentido 
más figurativo y al mismo tiempo, adquiría su sentido pleno en su presencia mí-
nima.

Prevalecieron varias líneas, algunas piedras y nacía en mi la idea del silencio 
estético y del espacio intersticial. Y ahora siento que es tiempo de devolver a su 
lugar de origen todas esas piedras recogidas a lo largo del camino. Descolonizar 
el espacio como gesto simbólico de la renaturalización de nuestras consciencias.

El relat de les pedres nº 22” · 153 x 141 cm · 2020 · Pintura al esmalte sobre papel grabado
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Manu vb Tintoré

Manu vb Tintoré es un artista catalán nacido en Bruselas en 1964. Tras la realización de 
un posgrado en el año 2000 (Escola d’Art d’Olot), inicia su carrera artística como escultor 
y pintor. Toda su obra está ligada a la idea del ser humano, su futuro y la relación con el 
medio que le rodea. Diez años de trabajo como ingeniero agrónomo internacional para 
la ONU en diversos países en desarrollo de África y América impregnan su obra de una 
abrumadora globalidad y existencialismo. En su trayectoria artística ha obtenido impor-
tantes reconocimientos como el XIV Premio de Pintura BBVA Ricard Camí o el Premio del 
Jurado en el Festival d’Art Contemporain Citadelle de Namur, en Bélgica. Ha expuesto su 
obra en diversas ciudades de Europa, América y Japón, y participa habitualmente en nu-
merosas ferias internacionales. Asimismo, forma parte de importantes colecciones, tanto 
públicas como privadas.





ARTE RUPESTRE Y MEDIO AMBIENTE. REPRESENTACIONES AMBIENTALES EN 
LOS REGISTROS RUPESTRES DE LOS PARQUES NACIONALES SERRA DA 

CAPIVARA Y SERRA DAS CONFUSÕES

«Toda persona tiene derecho a un medio ambiente ecológicamente equilibrado, un bien 
de uso común del pueblo y esencial para una sana calidad de vida, imponiéndose al 
Poder Público y a la comunidad el deber de defenderlo y preservarlo para las presentes 
y futuras generaciones». 
Artículo 225 de la Constitución Federal de 1988
 
«Los bienes de naturaleza material e inmaterial, tomados individualmente o en con-
junto, constituyen un patrimonio cultural brasileño, portadores de referencia de la 
identidad, de la acción, de la memoria de los diferentes grupos que componen la so-
ciedad brasileña».
Artículo 216 de la Constitución Federal de 1988
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Presentación
 

Mientras pensábamos en cómo poder ayudar a entender la perspectiva 
de la creación de lugares relacionados con el medio ambiente, en el 
marco de los dos importantes artículos de la ley fundamental y su-

prema brasileña que citamos al inicio de este artículo (la Constitución de la repú-
blica Federativa de Brasil de 1988), surgió definitivamente la idea de este trabajo 
con el encuentro de varios colegas de Arqueología, dos de ellos coautores de 
este escrito, que se reunieron en el evento «Arqueología en la trinchera: el papel 
de la Arqueología en la contemporaneidad», tema del XIX Congreso de la Sociedad 
Brasileña de Arqueología -SAB-, celebrado entre el 10 y el 15 de septiembre de 
2019 en el Campus de la Universidad Federal de Piauí -UFPI-, en Teresina. El evento 
fue promovido y realizado por el SAB, en colaboración con la UFPI, a través del 
Curso de Arqueología y Conservación del Arte Rupestre y del Programa de Post-
grado en Arqueología (PPGARq / CCN / UFPI). De esta forma, Justamand y Luz se 
conocieron en un minicurso de Arqueología Ambiental y tuvieron la oportuni-
dad de entablar conversaciones sobre la presencia de representaciones de arte 
rupestre relacionadas con el medio ambiente en los dos parques nacionales del 
estado de Piauí: el Parque Nacional de la Sierra de Capivara y el Parque Nacional das 
Confusões. Posteriormente, consolidaron la comunicación entre ellos e invitaron 
a otros compañeros a realizar una contribución a este escrito con sus conoci-
mientos y reflexiones.

Consideramos adecuado abordar la importancia de la percepción del medio 
ambiente en áreas antropizadas desde la antigüedad porque, hoy en día, esta 
preocupación se halla en las agendas más importantes para el mundo, al menos 
a nuestros ojos, ya que el ser humano es parte integral y primordial de los con-
textos bioculturales.

¿Se preocupaban los ocupantes ancestrales de las actuales tierras brasileñas 
por el medio ambiente que les rodeaba? ¿Dejaron rastros de estas preocupaciones? 
En nuestra opinión, las pinturas rupestres de los Parques Nacionales de la Serra 
da Capivara y de la Serra das Confusões tienen mucho que decir. Este texto supone 
una ocasión propicia para establecer, a través de las representaciones rupestres, 
conexiones significativas entre los dos parques de Piauí y otros lugares del mundo. 
De la misma forma, se amplían aquí las nociones que nuestros antepasados, ya 
sean los que ocuparon las terras brasilis(1)  o de otras partes, poseían sobre el me-

1   Terra brasilis es el término utilizado para nombrar a Brasil antes de la llegada y conquista promovida, 
en gran medida, por los pueblos europeos a la tierra de los pueblos originarios, conocidos como 
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dio ambiente, lo que puede servir, a su vez, de ejemplo para reflexionar al respec-
to en la actualidad.

Introducción
	

Formamos parte de un grupo que debate críticamente sobre temas relacio-
nados con el medio ambiente. Está compuesto por un grupo apreciable de in-
vestigadores, entre ellos hay climatólogos, ecologistas, físicos, químicos, arqueó-
logos, historiadores, científicos sociales, etc. Nos centramos en los fundamentos 
científicos para exponer argumentos sólidos contra aquellos supuestos precarios 
y contra la falta de estudios profundos o debates sistematizados en la comunidad 
científica. Precisamente, prestamos atención a las discusiones que se producen 
en su seno y tratamos de posicionarnos al respecto. 

Sin embargo, todavía existen determinadas personas, como los parques de   
«geoingenieros»  o los  «negadores de conjeturas», graduados a través de las redes 
sociales, que han estado provocando efectos negativos, directa o indirectamente, 
respecto a la situación medioambiental. Sus acciones, extendidas globalmente, 
han llevado a un agotamiento sin precedentes de los recursos naturales, lo que 
consecuentemente genera cambios climáticos relevantes como el derretimiento 
de los casquetes polares, la lluvia ácida, las inundaciones y sequías, el avance de 
la desertificación, entre otros impactos negativos de origen antrópico. 

A partir de los testimonios fósiles relacionados con la aparición de los humanos, 
todo lo relacionado con sus acciones puede considerarse una construcción so-
ciocultural en consonancia con otros seres que conviven con nosotros en los mis-
mos entornos. Se pone el acento en el último concepto -esto es, «entornos» en 
plural-, porque esta pluralidad se refiere a los diversos espacios, lugares, paisajes 
y relaciones existentes entre animales, plantas, microorganismos, minerales y 
otros componentes inmateriales y, por lo tanto, hablamos de espacios dotados 
de subjetividades. 

El arte forma parte del mundo humano, de sus peculiaridades y nos diferencia 
de otros seres. No nos hace mejores, pero sí nos distingue. Nosotros, los huma-
nos, construimos nuestra propia cultura que, como afirma Lévi-Strauss (2004), 
es un conjunto de prácticas colectivas universales. De esta manera, entendemos 
que sin el componente cultural no hay humanidad, ni siquiera naturaleza o medio 
ambiente. 

indios.	
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La arqueología tiene este papel como ciencia: rescatar el inconsciente de la 
Tierra, revelando las complejas formas de vida pretéritas y el modo particular en 
que las relaciones humanas se transmiten a través de los restos arqueológicos, 
entre ellos el arte rupestre, y especialmente las pinturas.

Pero, ¿a qué nos recuerda el Arte Rupestre?, ¿qué puede revelarnos como 
dato científico u objeto de estudio?, ¿hay matemáticas en los dibujos? Hay, se-
gún nos parece, un esquema premeditado por parte de quien eligió los dibujos y 
los espacios en ambientes rocosos para realizarlos. En la Figura 1, registrada en el 
abrigo rocoso del sitio Toca do Baixão do Milho, en el Parque Nacional de la Sierra 
de las Confusiones (ubicado en el municipio de Caracol, suroeste del estado de 
Piauí), nos parece observar registros con este propósito.

Figura 1. Sitio Toca do Baixão do Milho, ubicado en el municipio de Caracol, cerca de Serra das Confusãos. 
Fuente: Luz, 2021.

Cabe extraer algunas suposiciones sobre la búsqueda, el tipo y la forma de 
utilizar la materia prima extraída del entorno, así como de las formas de proce-
samiento y de la elaboración de las representaciones iconográficas rupestres. Se 
estima que entre un conjunto de cuadros y otro hay un espacio, un ángulo. Para 
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algunos investigadores esta hipótesis puede sorprender mucho. Sin embargo, 
hoy en día nadie dibuja en un lienzo sin conocer y comprender el espacio que va 
a utilizar. Lo mismo ocurría en la antigüedad. 

Exponemos a continuación varias representaciones relacionadas con el me-
dio ambiente de las dos regiones de los Parques Nacionales Serra da Capivara 
y Confusões como elementos de apoyo a los intereses sociales reflejados en las 
escenas rupestres. Lo que nos da pistas, en última instancia, acerca de las pers-
pectivas indígenas sobre el medio ambiente y sus relaciones con las pinturas ru-
pestres.

Parque Nacional de la Serra das Confusões

El Parque Nacional es una unidad de conservación brasileña de protección 
integral de la naturaleza creada el 2 de octubre de 1998. Abarca los municipios 
de Alvorada do Gurguéia, Bom Jesus, Brejo do Piauí, Canto do Buriti, Caracol, 
Cristino Castro, Curimatá, Guaribas, Jurema, Redenção do Gurguéia, Santa Luz 
y Tamboril do Piauí, esto es, la región suroeste del estado de Piauí. Con una su-
perficie de 823.837 hectáreas (1), la Serra das Confusões es el mayor parque de 
Piauí y de la región nordeste de Brasil, protegiendo una muestra significativa de 
ecosistemas presentes en el bioma de la caatinga que poseen una gran belleza 
paisajística y un alto valor histórico, cultural y científico. Su administración está 
actualmente bajo la responsabilidad del ICMBIO(2). 

La investigación arqueológica en la zona de la Serra das Confusões se inició en 
la década de 1990 por la Misión franco-brasileña. Aunque son pocos los trabajos 
realizados, cabe destacar uno relacionado con el ámbito de la bioarqueología, 
elaborado por Martine Faure, Claude Guèrin y Maria Fátima da Luz en 2011 y ti-
tulado «El material funerario de las tumbas prehistóricas de Toca do Enoque (Parque 
Nacional de Serra das Confusões, Piauí, Brasil)».

La gran variedad y diversidad de materiales encontrados en la zona parece tener 
que ver con la reutilización de un mismo lugar para múltiples enterramientos, lo 
que hace de esta Toca un yacimiento peculiar. El abrigo rocoso situado en la Serra 
das Andorinhas fue excavado por Niède Guidon y Fátima Luz (Guidon, N. & Luz, 
M. F., 2009) y se considera un yacimiento arqueológico único por la riqueza de 
sus ajuares funerarios descubiertos, compuestos por adornos y pigmentos. Des-

2   http://sistemas.mma.gov.br/portalcnuc/rel/index.php?fuseaction=portal.exibeUc&idUc=146#) 
[Acesso 26/01/2022]	
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tacamos, además, la realización de un estudio en 2005 por parte del equipo de 
Conservación de Arte Rupestre de la FUMDHAM que consistió en el registro de 
sitios arqueológicos del parque y de los alrededores del CNSA / IPHAN (Guidon, 
2009). El resultado del mismo fue que se pasó de 12 a más de 100 sitios identificados 
en la región, además de las excavaciones y estudios llevados a cabo en el sitio ar-
queológico del Alto do Capim (Silva & Fontes, 2014). Nuestras reflexiones vienen, 
pues, a sumarse a esta producción de nuevos conocimientos sobre la zona de 
estudio, permitiendo hacer visible el arte rupestre del yacimiento, aspecto que 
nos parece que se encuentra directamente relacionada con la percepción del 
entorno reflejada en las escenas representadas y escritas en las rocas.

Parque Nacional de la Sierra de Capivara - PNSC

Este Parque Nacional es una unidad de conservación brasileña de protección 
integral del bioma de la caatinga que fue creada el 5 de junio de 1979. Se distri-
buye por los municipios de São Raimundo Nonato, Coronel José Dias, São João 
do Piauí y Canto do Buriti (región suroeste del estado de Piauí) y es administrada 
actualmente por el ICMBIO(3). Tiene una superficie de 135 mil hectáreas y, debido 
a su valor histórico y cultural, fue declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad 
por la UNESCO en 1991. La Sierra de Capivara se considera un verdadero museo 
al aire libre, con hermosas formaciones rocosas y un conjunto de más de mil yaci-
mientos arqueológicos y paleontológicos que atestiguan la presencia de humanos 
y animales prehistóricos desde el Pleistoceno. 

Es considerado uno de los mayores conjuntos, en términos cuantitativos, de 
yacimientos arqueológicos con arte rupestre bien conservado del mundo, ya 
que cuenta con 172 yacimientos con arte rupestre preparados para su visita y 16 
adaptados para personas con movilidad reducida (Buco, E., 2013). 

Sabemos que la cronología del proceso de poblamiento de América sigue 
siendo un problema abierto de la prehistoria mundial, incluyendo también las 
cuestiones relativas a las rutas de población y su paleoantropología (Parenti, 2013). 
Vale la pena recordar que, desde 1927, se han realizado en los Estados Unidos 
estudios sobre los llamados seres humanos prehistóricos y sus comportamientos 
a través de un instrumento lítico específico, una punta de lanza, que corresponde 
a un objeto material atribuido a la cultura Clovis, cuya datación es de unos 12.000 

3   http://sistemas.mma.gov.br/portalcnuc/rel/index.php?fuseaction=portal.exibeUc&idUc=145 
[Acesso 26/01/2022]	
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años BP -antes del presente- (Adovasio & Page, 2011, 135-145).
A pesar de esta datación y de la aceptación de esta fecha como hito del registro 

humano dentro de la comunidad científica, nuevos indicios llevan hacia atrás el 
tiempo del registro humano como resultado de las expediciones emprendidas 
en América del Sur, muy especialmente en la región de Pedra Furada, uno de los 
sitios arqueológicos más antiguos de América. Se estima que el espacio más antiguo, 
la Cueva de Boqueirão da Pedra Furada, muestra una presencia humana de, al 
menos, 50.000 años BP -antes del presnte- (Guidon et al., 2002). La relevancia 
del yacimiento de Boqueirão da estar Pedra Furada (BPF) genera una importante 
discusión por ser considerado el más antiguo de América, por tanto, más antiguo 
que los yacimientos de la cultura Clovis en los Estados Unidos de América.

Este sitio, con una formación rocosa de arenisca de grandes dimensiones y 
localizada en la parte sureste del Estado de Piauí, presenta una serie de represen-
taciones rupestres con temas reconocibles asociados a animales, no humanos y 
humanos, además de representaciones de fitomorfos, siendo este un importante 
testimonio de la adaptación humana al medio ambiente y del uso de sus recursos 
(Figuras 2).

La BPF o Pedra Furada, conocida así por los arqueólogos, ha sido excavada y 
estudiada desde la década de 1970, inicialmente bajo la coordinación de Gui-
don y después por Parenti, que la excavó en los años 1987 a 1988. Fueron más de 
10 años de excavaciones e investigaciones consecutivas acompañadas de muchas 
opiniones y especulaciones controvertidas (Guidon, 2008). La datación por ra-
diocarbono del yacimiento de Toca do Boqueirão da Pedra Furada (BPF) pro-
porcionó una columna cronoestratigráfica compuesta por 47 fechas de carbón 
vegetal (C14) que oscila entre 50.000 años BP -antes del presente- (GIF 9019) y 
6.150 años BP -antes del presente- (GIF 8108) (Felice, 2002,147). La ocupación 
humana se hace patente con la presencia de hogueras estructuradas, de piedras 
líticas dispersas en las distintas capas arqueológicas y de arte rupestre (Guidon, 
1984, 1985; Guidon & Delibrias 1985, 1986; Guidon & Arnaud, 1991; Parenti, 2001; 
Felice, 2002; Santos, et al. 2002). A partir de estos vestigios de cultura material se 
determinaron diferentes fases culturales que sirven de referencia para los estu-
dios actuales de otros sitios arqueológicos que tienen una tecnología similar o 
un legado cultural distribuido en un mismo espacio-función, un área arqueo-
lógica (Buco, 2012).
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Figura 2. Madriguera del sitio Boqueirão da Pedra Furada. A) Vista general del área de abrigo y excava-
ción; B) Nicho pictórico policromado. Fuente: Buco, 2009.

Los dos parques forman parte de la misma área arqueológica, por lo que tra-
bajamos mejor teniendo en cuenta a ambos en nuestros análisis. El objeto fun-
damental es profundizar en el conocimiento, explorar, prospectar y escribir sobre 
las posibles relaciones entre el arte rupestre de los distintos sitios arqueológicos, 
ya que parece necesario entender y relacionar las posibles aportaciones teóri-
co-metodológicas que existen entre los dos parques en la misma microrregión 
de Piaui.

De esta forma, encontramos lo siguiente. Desde 1974, todo el PNSC y sus al-
rededores han sido bien estudiados desde un enfoque multidisciplinar, con re-
gistros de yacimientos paleontológicos del Pleistoceno y de otros muchos lugares 
arqueológicos. Pero especialmente desde 2008, la investigación de la misión 
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franco-brasileña, bajo la coordinación de Eric Böeda, se ha centrado en replicar y 
refinar los datos de la BPF y en descubrir nuevas evidencias de ocupaciones del 
Pleistoceno en la región. 

? posible x ocasional xx abundante

Tabla 1. Representación de los principales restos arqueológicos relacionados con las fases de las industrias 
culturales definidas en la Toca Sítio do Boqueirão da Pedra Furada. Fuente: PARENTI, 2001 [transcripción: 

BUCO, 2022].

Aunque los resultados obtenidos en la BPF durante las excavaciones realizadas 
entre 1978 y 1988 han sido publicados a partir de 2001 (Parenti, 2001; Santos et 
al., 2002), la mayoría de las publicaciones actuales no tienen en cuenta los datos 
detallados mencionados anteriormente. Estas publicaciones prefieren centrar su 
análisis en un conjunto genérico y conjetural de observaciones tafonómicas y 
tecnológicas, ignorando la existencia del propio yacimiento arqueológico a la 
hora de considerar la cuestión de una ocupación. Aspecto este que esperamos 
sea reconsiderado por aquellas publicaciones que todavía contienen juicios des-
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BFC

Técnica PF1 PF2 PF3 ST1 ST2 AG + reciente de 
5.000 años

Tallado con percutor duro XX XX XX XX XX XX

Corte bifacial XX XX X X X X

Tallado con martillo XX XX X

Tratamiento térmico XX XX

Cocina four polynésien ? ? ? X X

Arte parietal ? XX XX X

Molienda de pigmentos X X

OTROS

Técnica PF1 PF2 PF3 ST1 ST2 AG + reciente de 
5.000 años

Grabado en roca ? XX

Piedra pulida ? X

Cerámica X ? ? XX

Enterramiento XX X X

Sepultura en urna X

Agricultura X
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calificadores.  

El paisaje como representación en el estudio del arte rupestre

La categoría de paisaje, que tiene una importante tradición en la Geografía 
francesa, presenta una amplia aplicación en diversos ámbitos científicos. Además, 
el concepto de paisaje es polisémico y está anclado en diferentes perspectivas 
epistemológicas, moviéndose entre diversas interpretaciones que abordan sus 
dimensiones materiales e inmateriales en la dinámica espacial. Además, el paisaje 
puede concebirse como el resultado del encuentro entre el mundo y un punto de 
vista, es decir, se encuentra «incrustado en una relación compleja de tres compo-
nentes: lugar, mirada e imagen» (Figueiredo & Lopes, 2021, p. 2). En este sentido, 
es en la percepción donde el fenómeno del paisaje marca una dirección desde 
nuestro interior hacia el mundo exterior y, de este modo, alcanza sentido cuando 
se experimenta la alteridad y forma parte constitutiva de nuestra subjetividad  
(Figueiredo & Lopes, 2021). 

Sin embargo, el estudio de Fagundes et al. (2018) señala una vía metodológica 
de análisis en la que la pintura rupestre y el grabado son elementos culturales, 
de alta subjetividad, que componen la complejidad del paisaje. Éste se encuentra 
dotado de elementos materializados, como las rocas, los ríos, la vegetación, el 
suelo y las inmaterialidades que sólo pueden ser comprendidas por enfoques 
epistemológicos que exploran el campo de la percepción de las funciones y las 
subjetividades espaciales, como la hermenéutica y la fenomenología. 

Entender la intersección de los restos fitomórficos y zoomórficos en los Parques 
de Serra da Capivara y Confusões pasa por la dimensión del paleopaisaje arqueo-
lógico dejado por personas que no están vivas pero que les dejaron potentes 
herencias, como repertorios culturales cargados de significados y significantes, 
que incluso fueron y son susceptibles de re-significaciones por parte de otras 
generaciones que garabatean en los registros. Tal circunstancia hace que estas 
huellas sean de difícil datación o interpretación, haciendo del arte rupestre un 
territorio pantanoso de investigación, tal y como nos advirtió Ribeiro (2009).

Las huellas dejadas por los antiguos habitantes de las zonas aquí mencionadas 
son, más allá de simples registros del pasado, elementos que permiten la cone-
xión con una identidad ancestral, el reconocimiento de la historia y de las re-
laciones establecidas con el bioma circundante. Tratar de entender mejor estas 
relaciones, a través de la evaluación de estas pinturas rupestres, es una forma de 
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reflexionar sobre la actitud de la sociedad hacia la naturaleza, advirtiendo también 
los cambios que se han producido, lo que hace pertinente su protección.  

El arte rupestre, lejos de ser elaborado al azar, tenía un significado para quienes 
lo producían, ya sea para representar escenas de la vida cotidiana, para demostrar 
procesos y procedimientos (caza, ritos, etc.) o incluso para servir como iconos 
devocionales. Cuando se trata de representaciones ambientales, percibimos con 
mayor claridad las intenciones de los ancestros al demostrar fragmentos de su 
realidad y de su relación con el bioma. Los lugares donde se encuentra el arte ru-
pestre son verdaderas «bibliotecas», donde los investigadores de diversos campos 
pueden leer tan valioso patrimonio.

La elección de estos lugares para los registros nos hace entender que los sitios 
actuales, reliquias del pasado, fueron el paisaje elegido por la paleo-sociedad 
«como lugar de praxis y socialmente significativo» (Troncoso, 2001, p.1). Inmersos 
en la Arqueología del Paisaje, las investigaciones de Troncoso (2001) y Fagundes 
et al. (2018) se adentran en un universo de problematización en el que consideran 
el paisaje como un producto de la intervención humana, por lo tanto histórica y 
socialmente producido, que proyecta en su materialidad la racionalidad de un 
grupo humano que generó los registros. Estos seres humanos reflejaban allí sus 
intencionalidades, convirtiéndose en los marcadores de poder de la época que 
hacían visibles las estrategias de apropiación de la naturaleza así como su re-
pertorio cultural simbólico. Sin embargo, en lo que respecta específicamente a 
algunos de los sitios localizados en la Serra da Capivara, se ha llegado a con-
jeturar, mediante análisis relacionales del paisaje y del uso de la leña (Mota & 
Scheel-Ybert, 2019) que en esas zonas, durante el período precolonial, los grupos 
humanos,

Tenían un amplio conocimiento del paisaje, tanto de los valles con sus bosques se-
mideciduos como del cerrado, que ocupaba la zona del frontón. Los estudios etno-
gráficos demuestran que, para la adquisición de alimentos y otros recursos, los caza-
dores-recolectores poseían un profundo conocimiento del medio ambiente (...) y, en 
consecuencia, de la vegetación. (Mota & y Scheel-Ybert, 2019, 219)

La palabra ecología deriva del griego oikos, que significa «lugar donde se vive» 
(Odum, 1972). En un sentido literal, la ecología puede considerarse «el estudio de 
los organismos o grupos de organismos vivos con su entorno» (Odum, 1972, 4). Esta 
visión del ecosistema justificaba la concepción de la arqueología de la época, 
que veía el mundo de la naturaleza de forma jerárquica, organizado en sistemas 
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y o subsistemas que funcionaban de forma armoniosa. Sin embargo, a partir de 
los trabajos desarrollados a finales de los años 90 por ecólogos e historiadores 
del medio ambiente, esta concepción de ecosistema ha sido reevaluada y re-
orientada hacia una comprensión del ecosistema como una realidad dinámica 
y particular, lo que permite la entrada de la dimensión histórica en los estudios 
ecosistémicos (Risser, 1999). En este sentido, hoy en día se entiende que nuestro 
entorno nunca estará ni estuvo en estado de equilibrio (Fyfe, 1997). Además, las 
manifestaciones del «arte rupestre» son productos culturales depositados en formas 
espaciales de la naturaleza, es decir, constituyen percepciones que se materiali-
zaron en superficies rocosas y posibilitan el entendimiento de la relación entre 
sociedad, sistema tecnológico, simbólico y naturaleza (Troncoso, 2001). Como 
señalan Fagundes y otros (2018), el arte rupestre es un poderoso indicador de 
que el medio ambiente coexiste asociado a la cultura. La propia categoría de paisaje 
hace viable la intersección de las dimensiones de la naturaleza y la sociedad en 
una síntesis dialéctica en la que pueden fluir los imaginarios arqueológicos que 
persiguen la reconstitución de experiencias no imaginadas del pasado sin ne-
cesidad de que esta ciencia se desarrolle. Sin la materialidad del paisaje nuestro 
conocimiento científico será parcial.  

Cabe destacar que, además del anacronismo que persiste en cualquier intento 
de interpretación de los registros rupestres (Justamand et al., 2019), las cosmolo-
gías de los pueblos amerindios se imponen como un desafío metodológico para 
entender el rol que tienen los fitomorfos y zoomorfos en la interpretación el grado 
de preocupación ambiental de esta paleosociedad. Para Viveiros de Castro (2006), 
naturaleza y cultura ostentan un equivalencia de contenidos para los pueblos 
amerindios y son distintos del modo en que se comprenden estos conceptos 
en la cultura occidental, ya que incluso presentan dicotomías y, por lo tanto, su 
significado es divergente en lo relativo a la comprensión a nivel del ser.  

A través de la experiencia de los pueblos de los bosques de nuestra contempo-
raneidad, vislumbrando la posibilidad de trazar comparaciones ancestrales con 
las sociedades que escribían en grabados rupestres los componentes y prácticas 
del espacio geográfico, comprendemos que la sociedad no es independiente de 
los objetos geográficos naturales, la perspectiva es integradora y no dicotómica. 
Limitar la percepción de estos pueblos a los aspectos geológicos, geomorfológi-
cos, botánicos, biológicos e hidrográficos es reducir los imaginarios que se articu-
lan como nuevos conjuntos de relaciones y que la visión eurocéntrica nos impide 
ver o nos lleva a una visión limitada y limitante respecto a las interpretaciones 
del «arte rupestre».
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Este encuentro inseparable de materialidades e inmaterialidades, de objeti-
vidad y subjetividad puede ser reflexionado desde el paisaje, en la medida en 
que sintetiza el encuentro entre sujetos y objetos, entre lo real y lo abstracto 
(Cosgrove, 1998). Así, el paisaje tiene múltiples capas de significados, resultado 
de la acumulación del tiempo, tan complejas que permiten numerosas lecturas. 
Es en el paisaje donde el cuerpo entra en contacto con el mundo experimentando, 
habitándolo, moviéndose y construyendo la inteligibilidad de las cosas. En con-
secuencia, el paisaje es un testimonio de diferentes humanos que habitaron y 
dejaron huellas de lo que fueron, tanto en el campo de las ideas como en su 
dimensión material (Ingold, 1993).

A lo largo de los siglos se fueron borrando los significados de muchas de las 
representaciones que encontramos en el arte rupestre, bien por procesos de co-
lonización o incluso por el tiempo y por las inclemencias de la naturaleza. Por lo 
tanto, el «vaciado» del significado de estos símbolos antiguos es un obstáculo 
para su valoración espontánea por parte de la sociedad contemporánea, lo que 
se traduce en desinterés, falta de movilización para la conservación, distancia-
miento en relación con la identidad regional y desconocimiento del propio pasado.

Se sabe que no corresponde a la arqueología determinar categóricamente los 
significados de tales grafismos, pero sí es posible que la ciencia señale métodos 
de interpretación y también mecanismos de conservación de este patrimonio, 
permitiendo la difusión del conocimiento de los símbolos y de sus posibles sig-
nificados por parte de la sociedad contemporánea.

Las personas del pasado, productoras del arte que ahora estudiamos, ya no viven 
en estos lugares, pero es necesario que una nueva sociedad impulse la misión de 
preservar este patrimonio, comprendiendo su importancia y valor. Además, en es-
tos mismos lugares sigue existiendo un nuevo bioma, con nuevas especies vege-
tales, nuevas especies animales, una nueva realidad climática y nuevas relaciones 
hombre-naturaleza, aunque con vínculos perceptibles con el modus vivendi de 
los pueblos ancestrales.

Concretamente en el interior del piauí, en las regiones que rodean los yaci-
mientos aquí descritos, algunos residentes aún mantienen hábitos comunes a 
los de los pueblos antiguos, como la caza, la recolección y las relaciones íntimas 
con su lugar de origen. Al reflexionar sobre ello, nos damos cuenta de que siguen 
existiendo, a través de las costumbres conservadas, vínculos entre el pasado y el 
presente, entre la naturaleza y el paisaje local. 

Romper los límites estructurales de la academia y compartir con la sociedad 
los puntos de vista de los investigadores del arte rupestre es fundamental para 
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implicar a la gente del entorno de las zonas estudiadas en los procesos de valo-
ración y preservación del patrimonio. Cuando no hay implicación y no se genera 
identificación la consecuencia es un distanciamiento que desemboca en desinterés 
y apatía, lo que favorece la depredación.

Representaciones fitomórficas y zoomórficas 

El arte rupestre (grabados y pinturas rupestres) es uno de los vestigios arqueo-
lógicos que generan más dudas que certezas en la vida de los arqueólogos, dando 
lugar a diversas hipótesis y diferentes interpretaciones sobre el mismo. Muchos 
arqueólogos defienden que estos restos resultan útiles para intentar contar una 
historia de nuestros antepasados, de los grupos de cazadores-recolectores (iden-
tificados, a la creencia popular, en las escenas de la caza). Otros hablan de la rela-
ción del arte rupestre con la medición del tiempo, de la astronomía e incluso de 
localización geográfica, en tanto que «mapas de pueblo» (Buco et al. 2010). Por lo 
tanto, en cada caso, podrían tener propósitos diferentes. Pero con estos vestigios 
podemos observar sobre todo la relación entre el ser humano y el medio ambiente 
desde el momento en que buscaba materias primas -ocre (nombre utilizado por 
los arqueólogos para el óxido de hierro), goethita y hematita, etc.-, para hacer 
pinturas y rocas más resistentes para los grabados. La elección del lugar y de lo 
que se iba a presentar en la pared rocosa estaba ligada, en algunos casos, al en-
torno, tal y como comentan Fagundes et al. (2018). 

En cuanto a los soportes rocosos, estas representaciones suelen estudiarse 
como simples imágenes, representaciones o iconografías, obviando el aspecto 
material de estas manifestaciones visuales. Para la tafonomía arqueológica esta 
información es importante porque el proceso de meteorización es un factor de 
análisis casi inexistente para el arte rupestre en Brasil, estando mucho más desa-
rrollado en otros países. En el contexto brasileño se ha prestado poca atención 
al hecho de que los factores naturales impresos en las rocas se forman a través 
de diferentes procesos y que se deterioran a través del proceso general de me-
teorización. 

Los gráficos fitomorfos son aquellos en los que se observan figuras que pa-
recen tener un origen vegetal, de tal manera que, en el marco representativo de 
las paredes rocosas, asumen formas de árboles, hojas y/o ramas que se pueden 
observar tanto en el PARNA de Serra da Capivara como en el PARNA de Serra das 
Confusões (Figuras 3 y 4). Por tanto, es importante reflexionar de alguna manera 

36

MICHEL JUSTAMAND ET AL. ARTE RUPESTRE Y MEDIO AMBIENTE...                               COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)   



sobre la importancia de las plantas, tanto para el sentido básico de la subsistencia 
como para otros aspectos de la vida cotidiana de los individuos.

Figura 3. Escenas pictóricas compuestas por antropomorfos alrededor de un árbol A) Toca do Baixão 
das Mulheres I; B) Toca do Estevo III o Toca da Onça, PARNA Serra da Capivara. Fuente: Oliveira, 2018.

Figura 4. Escena pictórica bicromática compuesta por felinos (jaguares), árboles y antropomorfos en 
Toca da Pedra Uma, en la Serra da Capivara PNSC. Fuente: Buco, 2009.

Los gráficos zoomorfos son aquellos que a primera vista no nos cuesta iden-
tificar, aunque de forma muy preliminar, como representaciones de fauna. En 
Piauí, tanto en el PARNA de Serra da Capivara como en el PARNA de Serra das 
Confusões, estos registros son abundantes con una gran diversidad de especies 
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(Figuras 5 y 6).

Figura 5. Arte rupestre en Toca do Martiliano, PNSC. A) Figura de pájaros con los brazos abiertos, conocida como 
Thunderbird; B) Composición pictórica formada por un antropomorfo y un pájaro. Fuente: Oliveira, 2018.

El trabajo de campo y las investigaciones realizadas en el trabajo de Almeida 
(2011) permitieron establecer que las pinturas rupestres pueden ser consideradas 
un instrumento más en la reconstrucción de un entorno en la prehistoria. A esta 
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conclusión se llegó sobre la base de comparaciones, análisis e interpretaciones 
de las pinturas rupestres zoomorfas. Por ejemplo, Almeida, Etchebehere y Ram-
paneli (2017) indican que la datación de los restos paleontológicos de Blastoce-
rus dichotomus (Kinoshita et al., 2014), un tipo de fauna representada en varios 
registros de cuevas del parque (Campos & Buco, 2021), permitió concluir que 
la región objeto de estudio, datada entre 20 y 25 mil años antes de Cristo, era 
mucho más húmeda que la actual, con llanuras de inundación y zonas anegadas. 
Esta caracterización paeloambiental coincide con los datos paleoclimáticos y de 
paleovegetación estudiados por Santos (2007), quien establece que hace 18.000 
años comienza la retracción de los bosques húmedos.

Figura 6. Panel pictórico en Toca do João Arsena que muestra la superposición de varias figuras 
sobre un gran zoomorfo (ciervo). Fuente: Buco, 2009.

En otros sitios arqueológicos localizados en el actual territorio de Piauí, también 
encontramos representaciones fitomórficas, zoomórficas y biomórficas recurrentes, 
lo que refuerza la hipótesis de que tales elementos tenían cierta importancia 
para los antiguos habitantes de este territorio, hasta el punto de retratarlos en 
su arte rupestre. La presencia de escenas de seres humanos rodeando árboles, 
interpretadas como rituales, nos da la idea de que los antiguos pueblos de estas 
zonas fomentaban una relación de respeto y devoción hacia los árboles y el bioma 
autóctono. La misma relación de respeto, intimidad y sacralización se percibe en 
las escenas de interacción entre hombres y animales, especialmente en las imá-
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genes que representan biomorfos: hombres con cornamenta, hombres alados y 
otros similares. 

Figura 7. Representación pictórica del “Veado Galheiro” en un panel aislado en la Toca do Paraguaio. 
Fuente: Buco, 2012.

Representaciones fitomórficas y zoomórficas en el mundo

Los fitomorfos parecen ser menos abundantes que los zoomorfos en todo el 
mundo. Al menos no pudimos observar muchos al realizar nuestra investigación, 
aunque pueden ser objeto de un estudio más profundo en otra oportunidad.

En Sudáfrica existen pinturas rupestres zoomorfas atribuidas al pueblo San 
que tienen aproximadamente 4.000 años de antigüedad y que representan la 
caza de un antílope (Figura 08). Estas pinturas fueron realizadas en la región de 
Drakensberg (Connah, 2013).

En el Sahara, existe una clasificación de rocas denominada Fase Búfalo, com-
puesta por grabados profundos con representación de animales como rinoce-
rontes, jirafas, antílopes, elefantes, hipopótamos, avestruces, leones, Bubalus an-
tiquus entre otros (Connah, 2013), ver Figura 09.
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Figura 08: Pinturas rupestres que representan la caza de antílopes en la región de Drakensberg, Sudáfrica. 
Fuente: https://ao.masterschamps.org/16693-san-rock-art.html

Figura 09: Bubalus antiquus, grabado rupestre en la región del Sahara, Argelia. Fuente: http://artedafrica.
blogspot.com/2009/12/evolucao-na-representacao-de-animais.html
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En la región del Valle del Coa, en Portugal, existen grabados rupestres con re-
presentaciones de caballos, ganado y ciervos (Martínez Celis & Botivas Contreras, 
2007), que se remontan al Paleolítico Superior (entre el 22.000 a.C. y el 10.000 a.C.). 

Foto 10: Grabados rupestres del Valle del Coa, Portugal. Fuente: https://guiabrasileiroportugal.com/
historia/gravuras-rupestres-de-vila-nova-de-foz-coa/

Recordemos que en el yacimiento arqueológico Cueva de las Arañas, en Va-
lencia (España), existe una pintura rupestre (levantina) bastante peculiar que pre-
senta la recolección de miel por el hombre 8.000 años antes de Cristo (Petersen, 
2019). En la pintura rupestre (Figura 11), podemos observar a un ser humano tre-
pando por una especie de enredadera para recoger la miel de las abejas silvestres.

Figura 11: Pintura rupestre que representa la recolección de miel en el yacimiento Cueva de la araña, en España. 
Fuente: https://www.comunitatvalenciana.com/es/valencia/bicorp/monumentos/cuevas-de-la-arana
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 En el PNSC también hay representaciones que pueden sugerir la recolección de 
alimentos en la Toca da Extrema II, en el valle de Serra Branca (Figura 12).

Figura 12. Pintura rupestre que representa una escena de recolección de frutos de un árbol en Toca da 
Extrema II, PNSC. Fuente: Oliveira, 2018.

En California, las primeras pruebas de la ingestión de alucinógenos se encon-
traron en sitios de arte rupestre que datan de, al menos, 500 años, donde la flor 
«datura sagrada» está pintada en la roca (Figura 13). En el techo de la cueva, se 
encontraron las fibras de esta flor masticadas (Previdelli, 2020).
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Figura 13. Pintura rupestre de la flor «datura sagrada» en California, Estados Unidos. En la imagen 
vemos la comparación del cuadro con la flor. Fuente: https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noti-
cias/historia-hoje/arte-rupestre-sugere-que-nativos-se-reuniam-ha-500-anos-para-ficarem-chapa-
dos-em-caverna- contar-estudio.phtml

Figura 14. Pinturas rupestres de Toca do Enoch. A) zoomorfos (sáuridos); B) zoomorfos (¿tortugas?); C) 
zoomorfas (¿tamadua?); D) zoomorfas (¿Pájaros?). Fuente: Felipe Soares, 2009.
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Las conexiones entre los dos parques

Las representaciones zoomorfas y fitomorfas en el arte rupestre de la Serra 
da Capivara y de Confusões del PARNA parecen divergir en términos cuantitati-
vos y técnicos. En la Serra das Confusões, encontramos las características figuras 
en bajo relieve, con rasgos más rectilíneos. A pesar de la proximidad geográfica, 
posiblemente las producciones de arte rupestre fueron realizadas por grupos 
humanos diferentes, o en épocas distintas, pero con motivaciones similares a la 
hora de elaborar representaciones artísticas. De esta forma, se encuentran imá-
genes comunes en los paisajes locales, incluyendo plantas y animales.

Sierra de las Confusiones

Sitio de la cueva Enoque

En la cueva del Enoque observamos la presencia de pinturas rojas con repre-
sentaciones zoomorfas (Figuras 14), antropomorfas y geométricas.

Figura 15. Pinturas rupestres en el sitio Pedras das Andorinhas. A) zoomorfo (¿pájaro?) de color blanco; 
B) Fitomorfo grabado. Fuente: Gaspar, 2020.

Sitio Pedra das Andoinhas

En Pedras das Andorinhas, observamos la presencia de grabados y pinturas 
rojas y blancas con representaciones zoomorfas (Figura 15A), fitomorfas (Figura 
15B) y geométricas.

Sitio Toca das Mãos do Capim
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En el yacimiento de Toca das Mãos do Capim observamos la presencia de gra-
bados y pinturas rojas y blancas con representaciones fitomórficas (Figura 16) y 
geométricas.

Figura 16. Grabado rupestre fitomorfo en el sitio Toca das Mãos do Capim. Fuente: Gaspar, 2020.

Sitio Toca dos Compadres

El yacimiento Toca dos Compadres, situado en los alrededores de la Serra das 
Confusões PARNA, en el municipio de Guaribas, se caracteriza por ser un abrigo 
rocoso con un gran número de grabados y pinturas rupestres en color rojo, con 
representaciones geométricas, zoomorfas (Figuras 17 y 18), antropomorfas, fito-
morfas (Figura 19) y punteadas.

Figura 17. Arte rupestre zoomorfo 
(oso hormiguero) compuesto por 
pintura roja (características externas) 
y grabado (ojo) en el sitio Toca dos 
Compadres. Fuente: Gaspar, 2020.
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Figura 18. Pintura rupestre zoomorfa (¿pájaros?) pintada de rojo en el sitio Toca dos Compadres. Fuente: 
Gaspar, 2020.

Figura 19. Grabados y pinturas rupestres (fitomorfos) en el sitio Toca dos Compadres. Fuente: Gaspar, 2020.

Sitio de Toca do Vandalismo das Confusões 

El yacimiento Toca do Vandalismo das Confusões se caracteriza por ser un bloque 
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rocoso aislado (Figura 20A) que presenta grabados geométricos como, por ejem-
plo, tridígitos e incisiones rectilíneas y zoomorfas (Figura 20B) que se encuentran 
asociados a grabados contemporáneos con representaciones de armas de fuego 
(Figura 20C), arma blanca (Figura 20D), órganos genitales masculinos y femeni-
nos.

Figura 20. Sitio arqueológico Toca do Vandalismo das Confusãos. A) El círculo rojo indica la ubicación 
de los grabados rupestres; B) Grabado rupestre zoomorfo (¿pájaro?); C) Grabado rupestre de arma de 
fuego; D) Arma blanca grabada en roca. Fuente: Gaspar, 2020.

Así, al igual que James Lovelock, otro autor del pensamiento medioambiental 
ha contribuido a la discusión contemporánea sobre la situación ambiental. Garret 
Hardin, en su clásico ensayo de 1968, La tragedia de los comunes, afirma que los 
seres humanos disfrutan de la naturaleza de forma cada vez más homogénea, 
tendiendo, por tanto, a una explotación generalizada que constituye, de este 
modo, una tragedia. Así, es posible observar que los restos arqueológicos que 
pretenden expresar la naturaleza conforman una interacción natural donde ésta 
se muestra al servicio del hombre y, por tanto, cabe la posibilidad de una crisis en 
el vínculo socioambiental si se da asimetría en esta relación.

 A pesar de ello, en la discusión inicial sobre el negacionismo, Hardin (1968) 
afirmó que «el individuo se beneficia individualmente de su capacidad para negar 
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la verdad, aunque la sociedad en su conjunto, de la que forma parte, se resienta». 
Esta es una afirmación, por desgracia, que ha atravesado siglos y que en tiempos 
de pandemia se hace más fuerte. 

Y, en este caso, los indígenas tienen la palabra.

El pueblo indígena Xavante: medio ambiente y arte rupestre

Brasil alberga la mayor biodiversidad del mundo, representada por sus seis biomas 
naturales con características y vidas distintas: Amazonia, Caatinga, Pampa, Mata 
Atlántica, Pantanal y Cerrado. Según el Instituto Brasileño de Geografía y Estadís-
tica -IBGE-, gran parte de esta inmensa riqueza se encuentra en nuestros territorios 
indígenas, cuidados por los guardianes de la selva (guerreros indígenas), y preserva-
dos por todos nosotros y por los familiares (indígenas de otras etnias) de más de 305 
naciones indígenas (porque tenemos nuestra propia cultura, lengua, características 
físicas y sociales), llamadas «Pueblos Étnicos» o «pueblos originarios», en todo el te-
rritorio nacional. 

El medio ambiente natural, desde la mirada de nuestro pueblo Xavante, es un 
conjunto de formas de vida física, química y biológica, que nos incluye como parte 
de esta vida y que resulta esencial para la preservación y supervivencia del planeta 
Tierra. Esta etnia indígena es patriarcal, y se caracteriza por tener grandes guerreros 
cazadores, estrategas y guiados por los sueños, habiendo transcurrido sólo 80 años 
desde que se tuvo el primer contacto con el hombre warazu (no indígena). Esto ocu-
rrió en 1949 a través de nuestro gran líder Xavante y abuelo Apowê o Apoena con el 
sertanista Francisco Meireles. Somos una población aproximada de 22 mil personas 
distribuidas en 8 territorios, siendo el mayor en el estado de Mato Grosso, en la región 
centro occidental del país. Nos dividimos en dos generaciones: antes del contacto 
(vida totalmente aislada de los no indígenas) y después del contacto. 

Formamos parte del Cerrado brasileño y de la Amazonia legal. Vivimos de forma 
colectiva y nuestros medios de sustento y supervivencia proceden de la propia natu-
raleza, de la que obtenemos nuestro sustento diario: la caza, la pesca, la recolección 
de semillas y el cultivo del maíz. Nuestro extractivismo y gestión de la tierra y de los 
animales son tradicionales y sostenibles. 

Nuestra agricultura Xavante constituye un conocimiento ancestral, son enseñan-
zas aprendidas desde pequeños, durante las reuniones comunitarias con los adultos 
y los ancianos de los A’uwe Uptabi (el verdadero pueblo). Respetamos la naturaleza. 
Para nosotros es sagrada, es como una madre que proporciona alimentos y energía 
cosmológica. 

Vivimos en contacto constante con el medio ambiente desde que nacemos. La 
naturaleza es nuestro hogar. Esta experiencia diaria nos da una sensibilidad y un 
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sentido de comunión con todo lo que existe en ella y utilizamos todos los recursos 
que nos ofrece con total respeto. Vemos y amamos la naturaleza, los animales, los 
bosques y los ríos, igual que los no indígenas respetan y aman a sus mascotas. 

Nuestro ecosistema del Cerrado es rico en Biodiversidad. Es reconocido y considerado 
como el «reservorio de agua» de Brasil por su potencial hídrico, siendo una de las 
mayores fuentes de los ríos que conforman los afluentes del país, tales como el Río 
São Francisco, Río Tocantins, Río das Mortes, Río Araguaia y Río Xingu.

Nuestra fauna está compuesta por una diversidad de animales salvajes típicos de 
nuestro Cerrado: jaguar, ciervo, agutí, pecarí, tapir, paca, oso hormiguero gigante, 
entre otros. Y nuestra flora incluye frutas, como el pequi, jatobá, macaúba, murici, 
bacaba y mangaba.

Somos conscientes de que poseemos una riqueza biológica muy superior a la que 
las ciencias biológicas, biotecnológicas y bioéticas señalan en sus investigaciones y 
estudios de campo a escala mundial. Una buena parte de estos descubrimientos son 
propios, aunque atribuidos a la comunidad científica de diversas partes del mundo 
que visita nuestros territorios para realizar encuestas y estudios de casos. 

Conocemos la riqueza mineral que contienen el suelo y el subsuelo de nuestros 
territorios. También es por esta razón que estamos luchando constantemente con-
tra los mineros, los madereros y la agroindustria brasileña. Han tratado de explotar 
nuestras tierras como objeto de lucro y codicia capitalista desenfrenada, algo que 
para nosotros es sagrado. Nuestros antepasados y nuestras generaciones actuales 
(abuelos, bisabuelos, padres, hijos, tíos, primos) han derramado y siguen derraman-
do su sangre y dando su vida en favor de la preservación del territorio. 

El hombre warazu (no indígena) no tiene una visión de futuro basada en la sos-
tenibilidad. Sólo piensa en el hoy y en el ahora con respecto a los recursos naturales, 
olvidando que un día se agotarán si continúa toda esta explotación desenfrenada. 
No estamos en contra de los avances tecnológicos ni de los obstáculos al progreso, 
siempre que respeten los límites y la finitud que la propia naturaleza les impone. Es 
decir, que se creen recursos renovables, a partir de lo que la naturaleza ofrece, en 
formas de elementos retornables y biodegradables.  

Los impactos, como consecuencia del mal uso de estos recursos naturales, ya son 
visibles en los cambios y crisis climáticas generadas por el calentamiento global. La 
tecnología nunca podrá sustituir la calidad de los recursos naturales por recursos 
artificiales desarrollados a través de los avances científicos y tecnológicos. El ser hu-
mano no fue creado biológicamente para vivir y sobrevivir con aire contaminado y 
alimentos artificiales creados en laboratorios. La codicia humana está robotizando 
a la humanidad que está ciegamente condicionada por el sistema para convertirse 
en pequeños dioses autosuficientes, despreciando todas las obras divinas que el ver-
dadero Hoimanauô (Dios) creó. 

En la Serra do Roncador hay registros de arte rupestre, aún poco estudiados en 
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nuestro territorio indígena Pimentel Barbosa -Mato Grosso-. Aprendimos de nuestros 
padres y abuelos, los cuales vivieron en la generación anterior al contacto, que estos 
dibujos quedaron registrados de la rutina de nuestros antepasados.

Hasta hoy, la ciencia no ha conseguido desentrañar este enigma y establecer una 
verdad absoluta sobre la obra de la existencia y la creación humanas. Duda de nuestra 
capacidad intelectual para crear y producir estas artes como registros de nuestras ex-
periencias, debido a las características geométricas y matemáticas que contienen. 
Sin embargo, la ciencia olvida que somos maestros de la ingeniería, en las construc-
ciones de nuestras chozas (casas), en los dibujos y la geometría de las pinturas cor-
porales y en la artesanía, al igual que otras culturas antiguas del mundo como los 
mayas, los incas y los egipcios. 

Nuestro pueblo está dotado de un alto nivel intelectual, que es perceptible en 
nuestros niños. Esto está directamente relacionado con la libertad y la conexión que 
tienen con la naturaleza en sus experiencias diarias, en el saber proteger sus propias 
vidas en este contexto contra las mordeduras de serpientes, los intentos de envene-
namiento, los jaguares y otros animales. Por el contrario, los niños no indígenas ya 
nacen en contacto con las tecnologías desde el vientre de su propia madre durante 
los cuidados prenatales a través de la ecografía, el parto artificial y el estilo de vida de 
sus padres dentro de esta generación en constante dependencia tecnológica.

Estos niños, a diferencia de los nuestros, sin un teléfono móvil en la mano, son 
capaces de perderse de su casa en un radio de 3 km, mientras que nuestros niños 
sobreviven en la selva y la conocen como la palma de su mano. Esta dicotomía sirve, 
no sólo para los niños, sino también para los adultos. Nosotros somos capaces de 
sobrevivir en la ciudad sin un teléfono móvil en las manos, pero los no indígenas son 
incapaces de sobrevivir en la selva con un teléfono móvil.

Consideraciones finales

Desde mucho antes del año 1500, los primeros habitantes del país se preo-
cuparon de alguna manera por representar estos aspectos útiles de su vida co-
tidiana. Este comportamiento es muy diferente de lo que viene sucediendo en 
la actualidad, época dominada por las políticas públicas gubernamentales que 
inciden en la destrucción final de lo que nos queda del medio ambiente. Ya sean 
los innumerables animales no humanos que han desaparecido u otras especies 
de vida que también han sido sistemáticamente devastadas, destruidas y silen-
ciadas.

El pasado más remoto y ancestral puede ser un ejemplo, a través de sus pinturas 
rupestres, de que los grupos humanos, usuarios de los conocimientos allí conte-
nidos, tenían otras formas de ver, actuar y pensar sobre otras formas de vida con 
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las que compartimos el planeta, nuestro único y último refugio.
Dar importancia, venerar, registrar y, recurrentemente, difundir el conoci-

miento que tenían sobre su entorno ancestral es, sin duda, el mayor mensaje 
que dejaron las poblaciones ancestrales que ocuparon las tierras brasileñas mu-
cho antes del año 1500 para los actuales ocupantes. Los dos parques de Piauí, así 
como otras regiones del país y del mundo, tienen la condición de ser depósitos 
de memoria ancestral que es preciso aprovechar.

Los caminos que señalan estas pinturas son huellas de la memoria. Esta me-
moria ambiental, debido al reconocimiento de que hay ciertos tipos de especí-
menes de plantas que marcan un proceso de reinvención de nuevas interaciones 
con el medio ambiente, se convierte en un lugar imbricado que, con el transcurrir 
del tiempo, se convierte en creador de una nueva forma de vida. En la arqueología 
no se recuperan las sociedades, pero se plantean interrogantes sobre los ele-
mentos que las movieron y sobre las preferencias botánicas que sirvieron, a lo 
largo del tiempo, para representar el dinamismo de una sociedad.

En muchos discursos, el ya destacado líder indígena brasileño, ambientalista, 
filósofo, poeta y escritor Ailton Krenak, debate el término «humanidad». Para él, 
esta idea se ha construido y establecido en nuestro medio como «algo», es decir, 
que la humanidad constituye un espécimen único separado de todo el resto. 

De ahí que sea imprescindible percibir, debatir y reflexionar sobre el entorno 
y, a través de ello, crear un hacer, un actuar que nos mueva y conduzca hacia la 
sostenibilidad de una existencia en sintonía con lo que nos rodea. La naturaleza, 
de la que tanto dependemos y formamos parte, se enfrenta a nosotros en cada 
momento, persistiendo, gritando y mostrándonos que, aunque seamos tan evo-
lucionados y eruditos, tenemos mucho que aprender. 

Y, en ese sentido, podemos aprender mucho estudiando y descubriendo sobre 
los grupos que habitaron y pasaron por los territorios que hoy transitamos y ha-
bitamos. En el período pre-colonial, los lugares destacados en este artículo (los 
Parques Nacionales de la Serra da Capivara y de la Serra das Confusões), áreas 
antropizadas desde tiempos remotos, nos ofrecen recursos y materiales para re-
flexionar mucho sobre estos grupos y los territorios en cuestión.

Es necesario cultivar una mirada cuidadosa y humanizada, que saque de no-
sotros lo más hermoso y poderoso que existe en el ser humano, en el ser hu-
manidad. Como señala Krenak en Ideas para posponer el fin del mundo (2020), 
«(...) nos hemos ido alejando de este organismo del que formamos parte, la Tierra, y 
hemos empezado a pensar que ella es una cosa y nosotros otra: la Tierra y la huma-
nidad. No entiendo dónde hay algo que no sea naturaleza. Todo es naturaleza. Todo 
lo que se me ocurre es la naturaleza». 

Somos naturaleza, preservarla no es cuidar una instancia separada, nos estamos 
cuidando a nosotros mismos. De este modo, partiendo de la comprensión de 
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ejemplos ancestrales, podremos cambiar nuestra forma de tratar el medio am-
biente.
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     e resiliência’. PerCursos, Florianópolis, v. 22, n. 49, pp. 171 - 197. 
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LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO, PERO ¿DE QUÉ?(1) 

Sean J. McGrath 
Memorial University of Newfoundland (Canadá)

No hay duda de que cierto sentido de la naturaleza se ha extinguido. Pero la 
naturaleza, insistiré más de una vez en ello a lo largo de este ensayo, es un 
símbolo, no simplemente un signo. Y, como símbolo, no se limita a desem-

peñar ningún papel unívoco o discursivo en la disertación metafísica o científica. 
Más bien, se ha convertido una vez más, tras la certificación de la muerte de su 
sentido pre-moderno (como cosmos del significado), y de la muerte más reciente 
de su sentido moderno (como lo otro de lo humano -ya sea un mecanismo o 
una realidad normativa-), en un símbolo no discursivo. Es decir, un símbolo en el 
sentido hermenéutico de constituir un signo sobredeterminado con un pie fir-
memente asentado en lo conocido y el otro adentrándose tentativamente en lo 
desconocido(2). La muerte de la naturaleza es, de alguna manera, el desencanto 
definitivo del mundo, un desencanto hiperbólico -desencanto 2.0, si se quiere- 
que deja curiosamente obsoleto el análisis de Weber. Pero es, por otra parte, un 

1   Este texto constituye una traducción autorizada del segundo capítulo («Nature is a Symbol, but 
of What?») del libro de McGrath, S. J. (2021). Thinking Nature. An Essay in Negative Ecology. Edinburgh: 
Edinburgh University Press.	
2   Sobre la distinción entre signo y símbolo, y entre símbolo discursivo y no discursivo, seguiremos 
la tradición cassireriana y su declaración clásica, la casi olvidada Philosophy in a New Key de Susanne 
K. Langer (Langer 1957, pp. 53-102). Sobre el sentido psicoanalítico del símbolo, véase Ricoeur 
(1970, pp. 9-19). Estas dos tradiciones no son tan opuestas y conflictivas como sugiere Ricoeur.	
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regreso a los orígenes míticos del símbolo asociado a la naturaleza misma, un 
descenso de regreso al oscuro útero del significado que dio origen a la variedad 
de concepciones de la naturaleza que han prevalecido a lo largo de los siglos 
(physis, kosmos, creatio, res extensa, territorio salvaje e inexplorado, etc.). La na-
turaleza en el Antropoceno vuelve a hundirse en el meon, en el lugar de la posi-
bilidad, no porque carezca de sentido y ahora debamos utilizar otros conceptos, 
sino porque, como símbolo tan significativo o fundamental, está gestando un 
nuevo sentido en el presente, un sentido antropocénico en el que la «naturale-
za» no tiene ya que ver con el cosmos que nos cobija en esferas de significado 
interconectadas (y al acogernos, niega al anthropos su diferencia específica), ni 
tampoco con el mecanismo que excluye al anthropos como su Gran Otro. Ni signo 
ni término (científico), sino símbolo no discursivo, ya que, en la actualidad, la na-
turaleza es capaz de sobrevivir a la extinción de uno u otro de sus sentidos. Es por 
ello que cabe preguntarse: ¿qué puede significar hoy la naturaleza? ¿Qué nuevos 
significados produce el símbolo de la naturaleza en el Antropoceno? 

No vamos a responder a esta pregunta generando arbitrariamente un signi-
ficado específico de naturaleza (nos exculpamos, por ello, ante Deleuze y Gua-
ttari) que sea funcional en un periodo en el que habitan siete mil millones de 
humanos, caracterizado por el consumismo global y el cambio climático antro-
pogénico irreversible. Crear un significado para la naturaleza en el Antropoceno 
supondría caer en el idealismo puro, y ello nos dejaría peligrosamente al margen 
del estrato en el que las ideas están dando forma a la historia. Más bien, debemos 
«mirar y ver» (Wittgenstein) qué sentido de la naturaleza se encuentra vivo para 
nosotros y podría servir de guía en las transformaciones sociales y políticas que 
deben acontecer si la humanidad desea tener un futuro en la tierra. 

Dos tradiciones en el pensamiento moderno han planteado una clara distinción 
entre signos y símbolos, pero de modo un tanto dispar. Y ambas pueden sernos 
útiles para desarrollar un análisis antropocénico del simbolismo en relación con 
la naturaleza. En primer lugar, la tradición neokantiana, que comienza con Cassirer; 
y en segundo lugar, la tradición psicoanalítica -o, mejor dicho, hermenéutica- 
que se inaugura con Freud y Jung y, posteriormente, es desarrollada por parte 
de teólogos y filósofos del siglo XX como Tillich, Lonergan y Ricoeur. La tradición 
neokantiana se basa en establecer una diferencia pragmática y objetiva entre 
símbolos y signos: todos los símbolos son signos (o sea, algo que representa o 
representa otra cosa), pero no todos los signos son símbolos. Lo que distingue a 
los «signos que simplemente señalan» de los «signos que simbolizan» es el uso. 
Los signos de señalización indican, ya sea de forma natural (la acumulación de 
nubes como señal de tormenta) o de forma artificial (el tono de la llamada de 
un teléfono), la presencia o la ausencia de algo en un contexto pragmático. La 
respuesta apropiada a una señal es una acción específica: por ejemplo, refugiarse 

60

SEAN J. MCGRATH. LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO...                                             COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)    



(en el caso de riesgo de tormenta) o contestar el teléfono (en el caso de una lla-
mada). Los símbolos expresan sentido; no son pragmáticos, evocan una concep-
ción y no tanto una acción. La palabra que nos impele a concebir (es decir, el sím-
bolo en el lenguaje neokantiano) no requiere una acción particular de nuestra 
parte, sino una pausa en la acción, y nos emplaza a una actitud contemplativa, 
invitándonos a considerar el sentido como tal que se manifiesta. En la tradición 
cassireriana, cualquier signo puede tomarse simbólicamente y cualquier símbolo 
puede reducirse a una señal: 

Los símbolos no son representantes de sus objetos, sino vehículos para la concepción 
de objetos. Concebir una cosa o una situación no es lo mismo que «reaccionar frente 
a ella» abiertamente, o ser consciente de su presencia. Al hablar de las cosas tenemos 
concepciones de ellas, no de las cosas mismas; y son los conceptos, no las cosas, lo que 
los símbolos «significan» directamente (Langer, 1957, pp. 60-61). 

Mientras que el uso de signos es característico de todos los animales supe-
riores, la función simbolizante es exclusiva del animal humano, constituyendo la 
forma específica en que el ser humano habita su entorno. Esto no quiere decir que 
los humanos tengan un mundo mientras que los no humanos no, tal y como Hei-
degger nos podría hacer pensar, sino que cada especie de ser vivo habita mun-
dos fundamentalmente diferentes, de acuerdo con lo señalado por Jakob von 
Uexküll. Cada especie posee un ambiente organizado que se corresponde con su 
propia forma de vida. La diferencia específica que marca el entorno humano como 
algo distinto de, digamos, el entorno de un pulpo es la función simbólica(3). Vol-
veré nuevamente sobre este importante asunto relativo a la diferencia humana. 

3  Véase Cassirer (1944 p. 23). «Sería una especie de dogmatismo muy ingenuo suponer que existe una 
realidad absoluta de las cosas que es la misma para todos los seres vivos. La realidad no es una cosa úni-
ca y homogénea; es inmensamente diversificada y tiene tantos esquemas y patrones diferentes como 
organismos diferentes. Todo organismo es, por así decirlo, un ser monádico. Tiene un mundo propio 
porque tiene una experiencia propia. Los fenómenos que encontramos en la vida de una determinada 
especie biológica no son transferibles a ninguna otra especie. Las experiencias, y por lo tanto las reali-
dades, de dos organismos diferentes son inconmensurables entre sí. En el mundo de una mosca, dice 
Uexküll, sólo encontramos «cosas de mosca»; en el mundo de un erizo de mar solo encontramos «cosas 
de erizo de mar»». La filosofía de las formas simbólicas de Cassirer extiende el enfoque biológico 
de Uexküll sobre la diversidad de entornos a la cuestión de la diferencia humana. «En el mundo 
humano encontramos una nueva característica que parece ser la marca distintiva de la vida humana. El 
círculo funcional del hombre no sólo se amplía cuantitativamente; también ha sufrido un cambio cua-
litativo. El hombre, por así decirlo, ha descubierto un nuevo método para adaptarse a su entorno. Entre 
el sistema receptor y el sistema efector que se encuentran en todas las especies animales, encontramos 
en el hombre un tercer eslabón nuevo que podemos describir como el sistema simbólico. Esta nueva 
adquisición transforma toda la vida humana. En comparación con otros animales, el hombre no vive 
simplemente en una realidad más amplia; vive, por así decirlo, en una nueva dimensión de la realidad» 
(Cassirer, 1944, p. 24).  	
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En la tradición hermenéutica que se inicia con Freud (aunque con raíces que 
se extienden hasta el idealismo alemán), la distinción entre signo y símbolo des-
cansa en la capacidad de portar sentidos unívocos o plurívocos. Los signos son 
unívocos mientras que los símbolos son plurívocos y, como tales, conectan la 
conciencia con un horizonte de posibilidades desconocidas o inconscientes de 
significado(4). En la tradición neokantiana, es la función del signo-que-represen-
ta-un-concepto lo que convierte a éste en un símbolo; en la tradición hermenéu-
tica, es la ambigüedad del sentido -la doble intencionalidad, como dice Ricoeur 
(Ricoeur, 1970, p. 16)- lo que transforma a algunos signos en símbolos. Dado que, 
para nosotros, la «naturaleza» del término símbolo puede ser simbólica tanto 
en el sentido neokantiano como en el hermenéutico, me arriesgaré a fusionar 
ambas tradiciones. La tradición neokantiana nos ofrece un medio crucial para 
subrayar la continuidad y la diferencia entre el pensamiento humano y animal. La 
tradición hermenéutica, por su parte, nos recuerda «la función trascendente» del 
símbolo (Jung, 1971, p. 480), esto es, la forma única en que los signos ambiguos 
o sobredeterminados en el discurso humano nos abren a modos emergentes de 
significado.

El símbolo, en la tradición hermenéutica, posee un aura mágica porque man-
tiene la conexión entre la conciencia y «el inconsciente», concebido éste de modo 
restrictivo como lo reprimido (Freud) o productivamente como la posibilidad que 
aún no ha emergido a la realidad (Jung). El símbolo constituye, pues, el puente 
entre las dos caras de la personalidad, impidiendo la completa disociación entre 
el ello y el ego, el plano inconsciente y el consciente o lo colectivo y lo individual, 
al mismo tiempo que compensa esa disociación funcional fragmentaria. Como 
símbolo en el sentido hermenéutico, la «naturaleza» todavía está viva para no-
sotros porque, aunque el término todavía evoca sentido y sentimiento, estamos 
lejos de tener claro qué significa el símbolo de la naturaleza en el Antropoceno, 
o qué somos respecto a ella. El desencanto hiperbólico nos ha privado de algunos 
sentidos del término (por ejemplo, la naturaleza como el otro de lo humano; 
como el orden normativo real o mecánico o como «los hechos», por encima y en 
contra de los valores que les imponemos), pero están empezando a resurgir aso-
ciaciones más antiguas (algunas que fueron desplazadas por el sentido moderno 
de la naturaleza -como el otro humano-, y otras que fueron relegadas durante 

4   Sobre la distinción hermenéutica entre signo y símbolo, véase, además de Ricoeur, Tillich (1967:, 
II, pp. 238-239), Lonergan (1971, pp. 64-69), Jung (1971, pp. 473-481). El Schelling temprano es una 
fuente no reconocida de esta tradición. Véase la diferenciación entre esquema, alegoría y símbolo 
en su Filosofía del arte (Schelling 1802-3, p. 46): «Aquella representación en la que lo universal significa 
lo particular o en la que lo particular se intuye a través de lo universal es el esquematismo. Sin embargo, 
aquella representación en la que lo particular significa lo universal o en la que lo universal se intuye a 
través de lo particular es alegoría. La síntesis de estos dos, donde ni lo universal significa lo particular ni 
lo particular lo universal, sino más bien donde ambos son absolutamente uno, es lo simbólico».	
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largo tiempo al plano inconsciente). En particular, la finitud de la naturaleza ha 
vuelto a la sobria luz del día a causa del cambio climático. Latour ha abordado 
esta finitud recuperando el símbolo de James Lovelock, Gaia, y ha acuñado un 
símbolo más lúdico, OOWWAAB, o sea aquello «de-lo-que-nacemos-todos» (La-
tour, 2017, p. 159). Mi argumento aquí es que esta contracción de la naturaleza, 
esta finitización de su modo de ser, este hacer radicalmente contingente aquello 
de lo que todos dependemos, no es un pensamiento nuevo (a pesar de la teatra-
lidad de Latour), sino una nueva forma de revivir un viejo pensamiento olvidado 
hace mucho tiempo. El cambio climático despierta un sentido teológico latente 
de la naturaleza que fue momentáneamente eclipsado durante el periodo de 
auge mecanicista durante la modernidad temprana e igualmente oscurecido por 
la reversión compensatoria de la modernidad, es decir, la infinitización de la na-
turaleza gestada durante el romanticismo temprano(5). La naturaleza no es ni una 
máquina ni un orden moral, sino que participa del mismo ser que somos nosotros: 
dependiente, contingente, no subsistente o, en suma, creatio.

«Un símbolo es una expresión lingüística de doble sentido» (Ricoeur, 1970, p. 9). 
¿Qué quiere decir esto? Significa que un símbolo, en el sentido restrictivo de Ri-
coeur, no nombra cualquier forma de concepción (como sí lo hace para Cassi-
rer), sino que se refiere específicamente a signos que son significativos en dos o 
más formas distintas. El símbolo significa una cosa directamente (por ejemplo, 
el águila se refiere al ave rapaz que habita las costas norteamericanas) e indirec-
tamente otra serie de cosas (el imperio americano, la soberanía, el poder, etc.). 
Los símbolos oníricos, señala Freud, tienen un significado manifiesto, extraído 
de asociaciones cotidianas o literales, y un significado latente que hace referen-
cia a asociaciones vagas o inconscientes. Ricoeur se preocupa por distinguir la 
doble intencionalidad que se encuentra en los símbolos religiosos, las imágenes 
oníricas y la poesía frente a los conceptos unívocos de la ciencia, y encuentra que 
el enfoque funcionalista de Cassirer es demasiado amplio para sus propósitos. 
El símbolo, como si se tratase de un significante doblemente significativo, exige 
una interpretación en el sentido estricto de negociar un sentido plurivoco. «Los 
símbolos se dan cuando el lenguaje produce signos de grado compuesto en los que 
el sentido, no satisfecho con designar una cosa, designa otro sentido alcanzable sólo 
en y por la primera intencionalidad» (Ricoeur, 1970, p. 16). Si bien la limitación del 
significado de símbolo en Ricoeur no contradice de ninguna manera a Cassirer 
(de hecho, el enfoque de Cassirer se adapta a símbolos doblemente intencionales), 

5   Por «teológico», no me refiero a lo confesional o a lo vinculado a un dogma religioso particular. 
Me refiero, más bien, a los horizontes de trascendencia. Un sentido teológico de la naturaleza perfila la 
naturaleza frente a su otro genuino: lo trascendente. No necesitamos saber nada sobre lo trascen-
dente excepto que trasciende lo finito (lo natural), y por lo tanto es infinito. A Hegel no le gustaría 
este argumento, pero a Schelling sí, porque de hecho es suyo. Véase mi próximo libro, The Late 
Schelling and the End of Christianity (Edinburgh University Press, 2019).	
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la hermenéutica de los símbolos enfatiza el papel que juegan algunos de ellos, 
ya que nos permiten trascender cierta forma reductiva de racionalidad o pen-
samiento discursivo. La ambigüedad simbólica no frustra meramente el pensa-
miento literal, sino que activa el pensamiento metafórico y evoca sentimientos. 
Lonergan está de acuerdo en ello:

Por univocidad, [el símbolo] sustituye una riqueza de significados múltiples. No prue-
ba pero abruma con una multiplicidad de imágenes que convergen en sentido. No se 
inclina ante el principio del tercero excluido sino que admite la coincidencia opposi-
torum, del amor y el odio, del coraje y el miedo, etc. (Lonergan, 1971, p. 66).

La hermenéutica de la sospecha (Marx, Nietzsche, Freud) desenmascara ilu-
siones o disimulos creados por la ambigüedad simbólica. La hermenéutica de la 
simpatía inaugura una «segunda ingenuidad» y libera nuevas posibilidades de 
producción de sentido precisamente a través de la ambigüedad simbólica. La ar-
queología de los símbolos (iconoclasia freudiana) debe ser seguida, argumenta 
Ricoeur, por una teleología de los símbolos, una producción orientada hacia el 
futuro de un nuevo sentido que nace de la muerte de significados más antiguos 
y pasados de moda (Ricoeur, 1970, 494 f.).

Tillich complica aún más las cosas al agregar al criterio hermenéutico de dis-
tinción entre signos y símbolos algunas consideraciones extraídas de la teología 
sacramental. Dado que lo que plantea incide, aún más, en la relevancia del hecho 
de que un símbolo muera y, por implicación, que un símbolo continúe viviendo, 
no es posible ignorar tampoco su supervivencia ante diversas transformaciones. 
Los símbolos, según Tillich, «participan en la realidad de aquello a lo que apuntan» 
(Tillich, 1967, II, p. 239) de una manera que no lo hacen los signos.

El signo es arbitrario y reemplazable, no tiene una relación intrínseca con lo 
que representa, «pero el símbolo crece y muere según la correlación entre lo sim-
bolizado y las personas que lo reciben como símbolo» (Tillich, 1967, II, p. 239). Los 
símbolos (los sacramentos de la iglesia son un ejemplo preeminente, aunque 
no exclusivo) comprometen, no solo la mente, sino también el cuerpo, es decir, 
evocan no solo el pensamiento sino, sobre todo, el sentimiento. Ellos «abren ni-
veles de realidad, que de otro modo estarían cerrados para nosotros..., ocultos y sin 
posibilidad de ser captados de ninguna otra manera» (Tillich, 1999, pp. 42, 47). La 
precisión del signo representa una constricción del símbolo, que debe ser libre 
para evocar, sin limitaciones, sentimientos y significados de forma anticipada. 
Pero esta evocación irrestricta del sentido, que hunde sus raíces en la memoria 
colectiva y en el sentimiento inconsciente, no es algo que se logre deliberada-
mente o por definición. No es el usuario del signo quien decide si un símbolo 
vive o muere. Los símbolos «surgen del inconsciente individual o colectivo y no pue-
den funcionar sin ser aceptados por las dimensiones inconscientes de nuestro ser» 
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(Tillich, 1999, p. 42). Tillich ofrece ejemplos concretos de la vida y muerte de los 
símbolos: la Estrella de David es un símbolo vivo y, como tal, es insustituible y no 
ha agotado su poder sobre la comunidad que constela a su alrededor. La Virgen 
María, por otro lado, debido a razones históricas y teológicas específicas, ya no es 
un símbolo vivo para millones de cristianos.

El símbolo hermenéutico no sólo se abre a la historia, sino también al individuo, 
«a las profundidades ocultas de nuestro propio ser» (Tillich, 1999, p. 42), «a los ni-
veles del alma, niveles de nuestra propia realidad interior» (Tillich, 1999, p. 48). De 
ello se deduce que la vida o la muerte del símbolo no dependen de nosotros. «Si 
se pierde la dimensión de la profundidad, también deben desaparecer los símbolos 
en los que, en esta dimensión, se ha expresado la vida» (Tillich, 1999, p. 3). «Los sím-
bolos no crecen porque la gente los anhele, y no mueren debido a la crítica científica 
o práctica. Mueren porque ya no pueden producir respuesta en el grupo donde ori-
ginalmente encontraron expresión» (Tillich, 1999, p. 43). Este es, entonces, el quid 
de mi disputa con el movimiento de la «ecología sin naturaleza» o «ecología os-
cura». No corresponde a los profesores de filosofía decir a la comunidad humana 
que sus símbolos ya no están vivos para ellos. Corresponde a la comunidad hu-
mana decir esto a los profesores, y ese decir consiste en evocar continuamente 
su sentido en el discurso a partir de un uso disputado del término.

En mi opinión, una hermenéutica del símbolo es exactamente lo que se ne-
cesita en el pensamiento ecológico. No un reencantamiento de la naturaleza, 
sino una travesía que vaya, a través de su muerte, hacia la nueva forma que está 
tomando para nosotros hoy. «Los ídolos deben morir para que los símbolos pue-
dan vivir» (Ricoeur, 1970, p. 531). Como símbolo en un registro hermenéutico, 
la «naturaleza» es insustituible y «participa» en la realidad de lo que representa. 
Pero, ¿cuál es esta realidad? La pregunta permanece abierta, de hecho se reabre 
hoy de una manera sin precedentes. La apertura a una gama indeterminada de 
sentidos -en oposición a las clausuras que determinan el sentido literal definido 
a través del discurso- es el evento original de la simbolización, un evento que 
se repite con cada transformación de significado que hace que el pensamiento 
humano sea originalmente contemplativo. Esta cuestión, entonces, no debe de-
cidirse por la ciencia. Determinar cuándo los símbolos se usan científicamente 
o discursivamente respecto a su uso plurívoco es algo crucial para comprender 
una declaración o texto, y esto es especialmente cierto en el caso del discurso 
ambiental sobre la naturaleza. El término «naturaleza» se usa, en su mayor parte, 
de manera vaga, evocativa y no generalmente científica o discursiva. De hecho, 
puede darse el caso de que, como término científico, la «naturaleza» haya perdido 
su significado en el Antropoceno. Y pasar de un uso positivista del término a uno 
metafísico no supone establecer una defensa de la naturaleza, al conservar su 
significado de «ser», physis o, más restrictivamente, realidad en el espacio-tiem-
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po. La naturaleza que ese halla en el espacio-tiempo no es objeto especial de 
preocupación en el Antropoceno, no es la naturaleza que nos esforzamos por 
proteger y conservar. A nadie le preocupa la superficie del planeta Mercurio ni 
lo que sucede en el sistema solar Alfa Centauro. Pero nosotros, al menos algunos 
de nosotros, estamos profundamente preocupados por lo que está sucediendo 
en nuestros océanos.

Como he insinuado en las primeras líneas de este ensayo, la pregunta crucial a 
abordar no es ¿Qué es la naturaleza?, sino más bien ¿Quién es el ser que hace esta 
pregunta? El ser que hace esta pregunta no es parte de la naturaleza concebida 
como un todo equilibrado o un macroorganismo, en la medida en que es un ser 
manifiestamente libre. Tampoco es la otredad de esta naturaleza interrogadora, 
un espíritu trascendente desvinculado de la cosa sin espíritu y que se sitúa por 
encima y en contra de ella. Porque el ser que hace esta pregunta es manifiesta-
mente animal, es decir, material, y depende de los mismos procesos vivificantes 
que hacen posible cualquier otra forma de vida. La naturaleza no puede ser ni 
un organismo -pues el ser humano no es parte de un todo- ni un mecanismo, 
porque nos incluye a nosotros, y no somos máquinas. El futuro de la naturaleza y el 
futuro del anthropos, entonces, no pueden pensarse separados uno del otro. «El 
hombre [sic] se opone no a la parte (a un cuerpo celeste particular [es decir, la tierra]) 
sino al todo, al que se vincula como su logos, como ese que es auténticamente exis-
tente (eigentlich seyende). Él es el ser universal» (Schelling, 1854, p. 491). El futuro 
de la naturaleza es la naturaleza antropocénica, la naturaleza perfilada frente al 
anthropos, tanto en un sentido práctico -es decir, lo que hagamos afectará al todo- 
como en un sentido semántico -el modo en que nos concibamos a nosotros mis-
mos en esta etapa de la historia determinará cómo consideremos la naturaleza 
en adelante-. La naturaleza no es (a diferencia de lo que creían los antiguos) un 
organismo ni un mecanismo (frente a lo planteado por los primeros modernos), 
porque en ninguno de estos paradigmas somos capaces de pensar la naturaleza 
que piensa la naturaleza, es decir, la naturaleza pensante. La totalidad orgánica 
se enmarca en la concepción antigua (griega, romana, hindú, taoísta, etc.) de la 
naturaleza. Esta concepción fue desapareciendo durante el medievo cristiano 
bajo la presión derivada de la revelación bíblica para reconciliar dos misterios 
centrales de la fe: la creación (causalidad divina) y la caída (causalidad humana). 
Un vago sentido de la cualidad incontenible del anthropos, su relación no me-
reológica con el todo, obligó a la modernidad temprana a concebir la naturaleza 
como algo separado de nosotros y el anthropos como algo trascendente, reem-
plazando efectivamente la dualidad creador-criatura por la dualidad cultura-na-
turaleza. Y fue durante esta transición, más que en la Biblia, cuando la naturaleza 
se convirtió por primera vez en lo «otro» de la humanidad. Al mismo tiempo, du-
rante este tránsito, la naturaleza fue concebida como materia mecanicista, carente 
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de telos o de integridad y lista para ser desarmada y re-ensamblada a voluntad. 
Pero concebir la naturaleza como un mecanismo ya no es sostenible hoy, en el 
Antropoceno, porque aunque seamos libres, ya no podemos pretender ser libres 
de la naturaleza, ni podemos arrogarnos el dominio sobre ella, lo cual es, al menos 
desde una perspectiva cuántica, inasumible(6). Desde la perspectiva antigua, la 
relación recíprocamente causal de la parte orgánica con el todo del que forma 
parte hace imposible la causalidad propiamente humana (causalidad moralmente 
imputable). Como parte de un todo, el ser humano es, en el mejor de los casos, 
capaz de una causalidad secundaria, que no es genuinamente moral en absoluto 
(al menos con base en lo que Kant entiende como acto moral, interpretación 
mucho más estricta que la de Aristóteles o la de Tomás de Aquino). Pero en el 
prejuicio moderno, el anthropos se desvanece en el aire, ya que como no es ni 
una parte ni una máquina, se vuelve noumenal, algo inefable e inexplicable.

Entre las cosas que han muerto en el Antropoceno está cierto tipo de natu-
ralismo ingenuo. El desafío hoy es pensar la naturaleza de una manera que no 
reduzca la causalidad humana a una causalidad secundaria ni desnaturalice lo 
humano. Se necesita un naturalismo que no se erija a expensas de lo humano, y 
un humanismo que no se implante a expensas de lo natural. 

Pero qué significa exactamente «naturaleza» para nosotros en estos tiempos 
tardíos, con solo el veinticinco por ciento de la superficie del planeta todavía 
salvaje (y desapareciendo rápidamente) y ningún rincón de ella que no haya sido 
tocado por la humanidad(7). El sentido antiguo de la naturaleza como orden moral 
eterno y confiable ya no es en modo alguno convincente para una época que 
sitúa en su cúspide el diseño de la vida en un laboratorio. El cosmos entendido 
como un contenedor infinitamente codificado que resuena con arquetipos y se 
estremece con simpatías y antipatías, el kosmos mágico de Platón y Hermes Tris-
megisto, se agota. El hecho de que este sentido mágico de la naturaleza persista 
como una mercancía cultural, alimentando, como ya he considerado, la industria 
del reencantamiento, es solo una señal más, si es que acaso son necesarias más 
pruebas de ello, de que ya no habitamos genuinamente un cosmos infinitamente 
significativo. Y el sentido romántico de la infinitud de la naturaleza, de la inmen-
sidad de la vida, también se ha ido, junto con la desaparición también del paraje 
salvaje (de hecho, vencido) y nuestra ingenuidad romántica. 

Entonces, ¿qué nos queda por pensar cuando pensamos en la naturaleza? 
Esta no es una pregunta fácil de responder. Y, sin embargo, un cierto aura religioso 
indefinido todavía rodea al término, pese a que la naturaleza ya no puede ser 
para nosotros lo que fue para los antiguos, medievales o románticos. Este residuo 

6   La destrucción de la noción de naturaleza como mecanismo es un tema central del nuevo mate-
rialismo. Véase Bennett (2010).	
7   Sobre estas estadísticas, véase Williams et al. (2015).	
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religioso será clave para explicar el sentido de la naturaleza antropocénica del siglo 
XXI. No esperemos resultados rápidos: es posible que al final no pueda afirmar qué 
significa la naturaleza, o demostrarle a un crítico alguna razón por la que debe-
ríamos preocuparnos por ella. Mis resultados serán en gran parte negativos. En 
un movimiento análogo a la vía negativa de la teología medieval, al despojar la 
mayor cantidad de predicados familiares de la naturaleza, espero hacer aún más 
manifiesto el poder simbólico de la naturaleza en el Antropoceno(8). 

Ciertos eco-teóricos importantes, en particular Žižek, Morton y Latour, han 
reactivado la filosofía ambiental instándonos a desechar el término «naturaleza» 
por completo porque, según se afirma, ya no sirve a la causa ambiental. Aunque 
existen algunas diferencias importantes, que se discutirán a continuación, entre 
la crítica lacaniana de Žižek, el inmanentismo orientado a objetos budistas de 
Morton y la teoría del actor-red de Latour, me referiré a este movimiento provi-
sionalmente utilizando el término de Morton «Ecología Oscura». Según Latour, 
la «naturaleza» murió en las guerras científicas (Latour 2004). Una consideración 
detallada del uso que Latour hace del término «naturaleza» revela que no está 
de acuerdo con su despliegue como un símbolo científico o discursivo, ni como 
un símbolo en el sentido hermenéutico. Su afirmación de que la ecología política 
necesita dejar de lado la naturaleza es, por lo tanto, menos amplia de lo que 
parece a primera vista. Para Latour, considerar la naturaleza como un orden de 
hechos libres de valores a los que los científicos naturales tienen acceso inmacu-
lado debido a la rigurosidad de su metodología, y de la que solo la ciencia natural 
se erige como guardián de confianza, ya no es sostenible. Sabemos demasiado 
sobre el carácter construido, evaluativo y político del discurso científico para seguir 
creyendo en ese sentido de la naturaleza. Lo que es más importante, Latour afir-
ma que la persistencia de este sentido de la naturaleza en el cientificismo popular 
es un obstáculo para la ecología política, en la medida en que permite que gran 
parte del mundo no humano pueda ser explotado despiadadamente por huma-
nos que continúan considerando tal explotación como una actividad no política. 
Nuevamente, este sentido de «naturaleza» es unívoco. Es el sentido de la natu-
raleza en acción bajo la pretensión de la ciencia de informar directamente los «he-
chos de la naturaleza» en lugar de interpretaciones o construcciones sociales. La 
naturaleza como orden preestablecido, libre de valores e indiferente a nuestros 
juicios y métodos de observación. 

Sin embargo, si seguimos a Timothy Morton, extendemos la crítica a otros 
usos simbólicos de la naturaleza. Para Morton, el sentido romántico de la na-
turaleza, el confín inhóspito infinito, la frescura inagotable de «lo salvaje» cele-
brada por los poetas del siglo XIX y fetichizada por los primeros ecologistas, es 

8   Mi proyecto presenta afinidad con el de Anthony Paul Smith hasta cierto punto. Véase Smith 
(2013).	
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perseguido por el ecologismo actual como una fantasía orientada para el con-
sumo. El continuo romance con la llamada naturaleza salvaje, sostiene Morton, 
perpetúa un antropocentrismo oculto que es letal en nuestro contexto actual. 
Ante el lavado verde sistémico de las corporaciones, resulta difícil contrarrestar 
el argumento del ecoturismo auto-indulgente y la publicidad falsa sobre culturas 
rurales y paisajes naturales vírgenes, paisajes que, no solo ya no existen, sino 
que han sido destruidos por la acción del capitalismo global (Morton, 2007). Sin 
embargo, cabe insistir (y vale la pena repetirlo, porque es el núcleo de nuestro 
argumento) en que un símbolo genuino nunca se restringe a un solo sentido. 
Los usos simbólicos del término «naturaleza», entonces, no pueden declararse 
muertos simplemente porque el significado científico primitivo de «naturaleza» 
se reconozca en la actualidad como inexacto o porque el sentido romántico de 
la naturaleza ha demostrado ser insostenible. Puede haber, y sin duda hay, otros 
sentidos de la naturaleza que viven y quizás prosperen con la desaparición tanto 
del realismo científico como del romanticismo.

A lo que se oponen Latour y Morton es al uso del término «naturaleza» para 
reforzar la ideología ecológica que descarrila la causa medioambiental. Y no se 
puede negar que hoy estamos inundados de eco-ideología, desde el ecoturismo 
que aparentemente es la última esperanza para los lugares «prístinos» de la tierra 
(una llamada economía verde que reincorpora a las comunidades rurales al con-
vertir a los trabajadores agrícolas en proveedores de servicios), hasta los vasos 
reciclados de los que bebemos nuestros cafés con leche Starbucks de cuatro dó-
lares. La maquinaria del consumo sabe que estamos preocupados y ha descu-
bierto un ámbito económicamente rentable para responder a esa preocupación. 
Cuando se agregan tasas a un billete de avión para compensar mi «huella de 
carbono», enriqueciendo con ello a una corporación que está ocupada fletando 
tantos aviones como la rentabilidad se lo permita, sé que, en última instancia, 
estoy siendo engañado. No faltan ejemplos de eco-ideología en juego dentro la 
política contemporánea. Pero un caso particularmente significativo es la revisión 
de Donald Trump de la Agencia de Protección Ambiental (EPA) -el principal ins-
tituto de investigación científica estadounidense que aborda el calentamiento 
global-, con el fin de purgarla de climatólogos. Trump nombró a Scott Pruitt, un 
portavoz de la industria del petróleo y del gas, así como un reconocido escéptico 
del cambio climático, como director de la EPA, y Pruitt procedió a retirar de la 
EPA a sus climatólogos. Al defender este extraño nombramiento en una confe-
rencia de prensa, Trump se jactó de que así Estados Unidos protegería el aire y el 
agua mediante el estímulo de la producción interna estadounidense. Trump se 
ha eximido durante mucho tiempo del deber de decir la verdad. Ahora ni siquiera 
necesita hablar con coherencia. Trump, de pie ante el mundo para defender su 
protección del medio ambiente, habiendo emprendido acciones que son clara-
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mente destructivas para él, es la esencia de la eco-ideología. El ideólogo miente 
con tanta convicción que apenas podemos creer cómo no ve la contradicción. En 
la misma semana en que se nombró a Pruitt, se dio instrucciones a Ivanka Trump 
para que hiciera del cambio climático su tema principal (cuando no estaba ocu-
pada, eso sí, comercializando su línea de ropa). La misma semana de la reforma 
de la EPA por parte de Trump, más de 250 personas murieron en una inundación 
repentina en un pueblo de Colombia, arrastradas, mientras dormían, por lluvias 
de primavera dos veces más intensas de lo esperado. Esta historia apenas tuvo 
presencia en las noticias estadounidenses. Las señales de desastres están a nuestro 
alrededor, pero pretendemos no verlas, mientras que los líderes políticos como 
Trump nos ayudan a sentir que la negación es la nueva normalidad. En una en-
trevista reciente, Latour ofreció una inquietante respuesta a la pregunta, ¿cómo 
es posible que las élites persistan en negar el cambio climático antropogénico, cuan-
do el consenso de la ciencia internacional las refuta? Las élites son conscientes del 
desastre ecológico que está ocurriendo, respondió Latour, pero guardan silencio 
porque están invirtiendo en un futuro fuera del mundo en común, en otras pa-
labras, en su propio futuro privado. Saben, dicho de otra manera, que ellos y su 
descendencia, el uno por ciento, heredarán lo que quede de la tierra. ¿A quién le 
importa el resto?(9) 

La época romántica no murió con Nietzsche ni con Heidegger. Más bien entró 
en una fase nueva y de desautorización agresiva, en la que el anhelo romántico 
por la totalidad y el regreso a una cosmovisión cosmocéntrica, un anhelo que 
ya no se sustenta en las vistas naturales y en los recorridos de senderismo por 
los Alpes (hay demasiadas autopistas y cafés, así como demasiados turistas para 
mantener viva esa fantasía del siglo XIX), es manejada en la actualidad por pu-
blicidad manipulada por CGI (Morton, 2007, pp. 94–99). La naturaleza romántica 
es ahora principalmente un fenómeno virtual. Se mantiene gracias a los docu-
mentales HD de gran presupuesto, a los safaris cuidadosamente diseñados y a 
los parques temáticos de Disney. No es raro que los niños se quejen de que la 
observación genuina de la vida silvestre es mucho menos interesante que ver 
dramas en el canal de la naturaleza. ¿Pero la crítica al enfoque romántico de la 
naturaleza no corre el riesgo de ignorar que la «naturaleza» es y siempre ha sido, 
fundamentalmente, un símbolo? El hecho de que nos desengañemos respecto a 
una asociación simbólica de la naturaleza no es, ni mucho menos, negar la po-
sible legitimidad de otras asociaciones. La naturaleza era un símbolo para los 
románticos y sigue siendo un símbolo para nosotros hoy. Esto no significa que su 

9   Eric Aeschimann y Xavier de La Porte, ‘Bruno Latour: ‘Les super-riches ont renoncé à l’idée d’un 
monde communin’, 19 de marzo de 2017, sitio web de Bibliobs, <http://bibliobs.nouvelobs.com 
/idees/20170316.OBS6702/bruno-latour-les-superriches-ont-renonce-a-l-idee-d-un-monde-com-
mun.html> (consultado el 20 de septiembre de 2018).	
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significado no haya cambiado. 
El sentido de la naturaleza de Latour como orden de los hechos es lo que 

Cassirer llama un «símbolo discursivo»: es unívoco, abstracto y determinado. El 
sentido de la naturaleza de Morton como el salvaje romántico es «presentativo». 
Ambos conceptos son símbolos, según la teoría de Cassirer, pero el símbolo ro-
mántico de presentación de la naturaleza como «lo salvaje» es polívoco, vago y, 
por ello, evocador de sentimientos. Cuando el científico habla de «un hecho de 
la naturaleza», no se equivoca sino que define. Cuando Goethe se vuelve poético 
sobre la «naturaleza», no define nada sino que, más bien, evoca sentimientos(10). 
Las dos críticas representadas por Latour y Morton encuentran un importante 
punto de convergencia en la eco-ideología contemporánea. Tanto los símbolos 
científicos como los románticos de la naturaleza se despliegan al servicio del 
ídolo ecológico del holismo. El eco-ideólogo utilizará ambos sentidos simbólicos 
para aplicarlos a la naturaleza que necesita proteger, alternando el uso de cada 
uno de ellos según sea necesario. Así que se nos dice en un primer momento que 
estamos viviendo en armonía con la naturaleza y que la naturaleza restablecerá 
el equilibrio a nuestra costa (símbolo vago y romántico del todo al que pertene-
cemos), y sin solución de continuidad se afirma que necesitamos preservar la na-
turaleza para el disfrute de los hijos de nuestros hijos (símbolo científico y deter-
minado, que representa el orden de las cosas sin nosotros). El hecho de que estos 
símbolos se contradigan entre sí (dado que la concepción científica es excusiva 
mientras que el concepto romántico es inclusivo) no inquieta al eco-ideólogo, 
pues su propósito no es hablar coherentemente sino utilizar la retórica para lo-
grar un fin. Al ideólogo no le importa que una naturaleza eternamente equilibrada 
no pueda necesitar o ni siquiera recibir nuestra protección. Como orden de los 
hechos o sistema natural del ser, la naturaleza es la realidad sólida y estructurada 
-suturada por la ley- a la que corresponde ostensiblemente el lenguaje científico. 
Como desierto infinito, telón de fondo escénico y verde de la vida humana, la 
naturaleza se aborda principalmente a través del arte y de la imaginación. Tanto 
el cientificismo como el romanticismo suponen una separación de lo humano 
respecto a lo natural: el humano es, por un lado, el observador científico y, por el 

10   La taxonomía de signos y símbolos de Cassirer ya no es bien conocida. A continuación se presen-
ta un resumen de las principales distinciones. Ver Langer (1957, cap. 4).

Signos Símbolos discursivos Símbolos de presentación

indicativo expresivo expresivo

no conceptual unívocamente conceptual polivocalmente conceptual

contextual abstracto transcontextual

determinado (convencional) determinado (definido) sobredeterminado (vago)

práctico indiferente evocador de sentimiento
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otro, el genio artístico, y en ambos casos se muestra una separación de lo que se 
observa o se medita. Que la ciencia entienda que el todo es calculable mientras 
que el romanticismo lo considera infinitamente superior a la comprensión no 
perturba la similitud estructural entre estas dos actitudes. La naturaleza es con-
cebida como un todo objetivado tanto por el científico como por el romántico, 
incluso si los dos usan diferentes medios para producir versiones discrepantes 
de esta totalidad.

El mito de una realidad estructurada de manera estable por encima y en contra 
del ojo científico neutral no funciona a nivel cuántico, ni tampoco tiene sentido la 
actividad de los científicos cuando debaten qué es dicha realidad y aquello que 
no parece digno de merecer un nombre(11). El cosmos infinitamente significativo 
tampoco sobrevive a la degradación del romanticismo causado por el consu-
mismo. Cuando se expone al romántico a ser, en el fondo, un consumidor que 
experimenta con la identidad a través de las compras, la «intuición» que ostensi-
blemente lo conectaba con el todo se ve bajo una luz menos amable. En una in-
versión de la historia del concepto de intuición intelectual, la intuición romántica 
ha llegado a aproximarse mucho más a la noción de Fichte que a la de Schelling: 
no es la intuición del universo sino la intuición (¿o deberíamos decir proyección?) 
de una idea del yo la que establece un puente de unión entre el primer romanti-
cismo y su variante tardomoderna, el consumismo. Lo que el romántico disfruta 
en la «naturaleza» es su propio disfrute de la naturaleza(12). Este, entonces, es el 
sentido de la naturaleza que ha muerto para nosotros: la naturaleza como el orden 
equilibrado del ser al que pertenecemos nosotros y todos los demás seres vivos. 
Cuando la naturaleza como un todo cosmológico se convierte en un objeto finito 
para la ciencia calculadora y para la estética romántica, abandona su carácter de 
totalidad, porque deja algo fuera, esto es, el calculador y el esteta que son capaces 
de objetivar y estetizar el todo en virtud de su posición trascendente.

El uso puramente ideológico del sentido muerto de la naturaleza como un 
todo cosmológico está más visiblemente presente en el ambientalismo. En el 
centro de cada ideología hay una negación: nos negamos a reconocer y vivir lo 
que sabemos. Pero la ideología va más allá, pues la negación en su raíz es cons-
titutiva de una forma de vida. El ideólogo no quiere la verdad, porque interfiere 
en una forma de vida que continúa perpetuándose a través de su identidad. En 
la ideología del cientificismo, la supremacía de la ciencia sobre cualquier otro dis-

11   Esta es ahora una temática familiar en los estudios de ciencia y tecnología, pero no lo era cuan-
do Latour y Woolgar escribieron Laboratory Life (1979).	
12   Esto se ve perfectamente claro en una lectura atenta del segundo discurso de Schleiermacher 
sobre religión (Schleiermacher, 1799). No es «el infinito exterior» lo que uno siente en la experiencia 
religiosa de Schleiermacher, sino más bien «el infinito interior» tal como lo representa la naturaleza 
exterior. Sobre la diferencia entre las nociones de intuición intelectual de Fichte y Schelling, véase 
Vater (1978).	
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curso consiste en recurrir a la «realidad» como la base de la verdad que confirma 
o refuta las proposiciones y teorías del científico. La imagen del desierto infinito 
consolida igualmente, aunque a la inversa, la supremacía del esteta romántico. 
El ambientalismo se sumerge libremente en la ideología cientificista o romántica 
según sea necesario, para confirmar la necesidad del ambientalista de ser alguien 
que pertenece al universo. Se nos dice que hemos alterado «la armonía natural 
de las cosas» con nuestra tecnología, nuestra arrogancia, nuestro reduccionismo 
calculador, y el cambio climático es la consecuencia. Los impactos provocados 
por el calentamiento de la atmósfera son clara evidencia de que el equilibrio de 
la naturaleza se reafirma a nuestra costa. Si tan solo pudiéramos lograr cierta mo-
deración (una vida de meditación, vegetarianismo, simplicidad voluntaria, etc.) 
«en armonía» con la naturaleza, podríamos dejar de destruirla.

Los ideales de los primeros ecologistas se sustentan en la afirmación repetida 
a menudo de que el consumismo y la tecnología impulsada por el consumidor 
muestran una situación de «desequilibro» con respecto al orden natural al que 
pertenecemos. En la medida en que este tropo persista, el cambio climático, la 
desaparición de la vida silvestre y la extinción masiva se consideran síntomas de 
una relación desequilibrada con el todo del cual somos solo una parte. El núcleo 
ideológico del ambientalismo es particularmente inconfundible en aquel am-
bientalista que fetichiza las actitudes de vida de los nativos americanos u otras 
formas de existencia no occidentales tradicionales. El ambientalista occidental 
sabe, incluso si lo niega, que el holismo no es característico de su comprensión 
cultural original de la naturaleza. No es inusual, entonces, encontrar ciertos am-
bientalistas comprometidos que también se muestren interesados en rituales 
religiosos no occidentales cuyo objetivo consiste en despertar un sentido de 
pertenencia al todo, un sentido que el dualismo mente-cuerpo y sujeto-objeto 
del pensamiento occidental reprime ostensiblemente. Desde retiros de yoga en 
resorts tropicales hasta el neochamanismo, desde la práctica del Ayurveda hasta 
los rituales curativos psicotrópicos peruanos, el ambientalismo no es solo una 
espiritualidad sino también una política de negación, y además lucrativa.

Esto no quiere decir que el ambientalismo sea simplemente New Age. Se ha 
puesto en marcha una gran cantidad de ciencia en apoyo del esfuerzo por recu-
perar un sentido de pertenencia al todo. Aquí el ecologista cambia hábilmente 
de la ideología romántica al cientificismo y viceversa. Por citar un ejemplo bastante 
redundante, el físico David Bohm es mencionado con frecuencia en discusiones 
ambientales. Bohm ve los resultados ambiguos de la física cuántica como evi-
dencia tanto del carácter ilusorio de la distinción sujeto-objeto como de la abs-
tracción de las concepciones superficiales del espacio, el tiempo y la causalidad. 
Estas estructuras de pensamiento crean la ilusión de una «exterioridad» meca-
nicista de cosa a cosa, de relaciones causales meramente eficientes entre eventos, 
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ocultando un orden más profundo de interconexión inimaginable, un orden que, 
curiosamente, se asemeja al antiguo kosmos manifestado en la homología mi-
crocosmos-macrocosmos (Bohm, 1980). En la comprensión de Bohm del signifi-
cado de la física cuántica, todo lo que existe existe de manera interdependiente 
en el todo indiviso del ser. En el nivel explicado, vemos causalidad lineal, partículas 
discretas y múltiples niveles de dualidad, pero en el nivel implicado que es re-
velado por la física cuántica, nada se encuentra fundamentalmente separado o 
independiente. El ambientalismo tiende a combinar tales observaciones con un 
optimismo futurista que es profundamente modernista: el futuro puede ser mejor 
que el pasado si es posible hacer que la ciencia y la tecnología sean holísticas 
antes de que nuestros delirios basados en la «dualidad» nos maten. 

El ideal holístico es, de hecho, tan antiguo como el propio movimiento eco-
logista. La Ecología Profunda de Arne Naess se puso en marcha a principios de 
los años setenta con un ensayo muy influyente sobre Spinoza (Naess, 1977). El 
Spinoza de Naess es un pensador del cosmos como un todo equilibrado, o de la 
naturaleza como Dios, Deus sive natura. Si bien no se trata de un organismo en el 
sentido típico debido a la ausencia de una noción de causalidad final en Spinoza, 
sin embargo hay una unidad indivisa en la que todo lo que existe participa en la 
esencia infinita y única de la sustancia. La inmanencia espinozista le permite a 
Naess negar cualquier relación jerárquica entre los seres que pueda justificar la 
prevalencia de los intereses de los seres humanos o de las comunidades humanas 
frente a los de sus contrapartes no humanas.

De esta forma, la ecología profunda rechaza la mayoría de las éticas ambien-
tales por su antropocentrismo, por ejemplo, la aplicación de la ética utilitarista o 
deontológica a los problemas ambientales. Tales modelos éticos, que suponen 
que lo humano es la medida del bien, simplemente amplían los paradigmas éticos 
tradicionales para incluir lo no humano. Naess aboga por una nueva ontología 
en la que el ser humano se entienda como un solo ser en un sistema de seres 
interconectados, sin privilegios ni responsabilidades especiales. Para Kant, no es 
el ser humano el único que merece nuestro respeto. El entorno de vida en su 
conjunto tiene un «valor intrínseco», un valor que no depende de los juicios de 
valor de los seres humanos. Como tales, los derechos legales «inalienables» de-
ben transferirse a todos los seres vivos y a la materia no viva que los sostiene, sin 
tener en cuenta su utilidad específicamente humana.

Aparte de Spinoza, Naess pudo encontrar un escaso apoyo en la tradición oc-
cidental para su ética biocéntrica. Pero en Oriente, encontró mucho más. Siendo 
un erudito de la figura de Gandhi, Naess se basa en el libro venerado por aquel, 
el Bhagavad Gita, para expandir la Ecología Profunda hacia la metafísica y la es-
piritualidad. El Gita 6:29 habla del ser humano realizado que se ve a sí mismo en 
todos los seres y a todos los seres en sí mismo. «Con el yo integrado por el Yoga, 

74

SEAN J. MCGRATH. LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO...                                             COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)    



[ahora] él ve / El yo en todos los seres en pie, / Todos los seres en el yo: / Lo mismo en 
todo lo que ve» (citado en Zaehner 1938, p. 348). En la lectura de Naess, el Gita ex-
presa la máxima de autorrealización que también encuentra en Spinoza. Como 
todo está interconectado, la autorrealización de cualquier ser vivo es parte de 
la autorrealización de todos los demás seres vivos. Spinoza habla del conatus en 
todos los modos de sustancia, que es el deseo de cada cosa individual de persis-
tir en su ser y, en el caso de los seres vivos, de realizar su potencial y maximizar 
su poder o esencia. «Todo, en cuanto es en sí mismo, se esfuerza por persistir en 
su propio ser» (Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur) 
(Spinoza 1883: Parte III, Prop. VI, p. 136) . Al respecto, Spinoza comenta:

 
Las cosas individuales son modos por los cuales los atributos de Dios se expresan de 
una manera determinada; esto es, son cosas que expresan de una manera determinada 
por el poder de Dios, por el modo en que Dios es y obra; ahora bien, nada contiene en 
sí mismo algo por lo que pueda ser destruido, o que pueda quitarle su existencia; por 
el contrario, la cosa se opone a todo lo que pueda quitarle la existencia. Por tanto, en 
cuanto puede y en cuanto es en sí misma, se esfuerza por persistir en su propio ser. 
(Spinoza 1883, p. 136)

A diferencia de aquellos lectores de Spinoza que ven en la doctrina del conatus 
nada más que una ética de auto-maximización (que no está en absoluto reñida 
ni con el liberalismo ni con el capitalismo corporativo), Naess lee a Spinoza como 
un pensador ecológico que pone los intereses del todo por encima de los inte-
reses de la parte. El enemigo del holismo ambiental es el consumidor liberal que 
supone que el ser humano está separado del todo, un individuo negativamente 
libre para labrarse su propio camino de destrucción a través del mundo material. 
La Ecología Profunda comparte (por ejemplo, con la extrema derecha) supuestos 
profundamente conservadores sobre la relación del individuo con la comunidad. 
El bien del individuo debe estar subordinado al bien de la comunidad biótica, se 
amplía lo social para incluir todos los seres vivos del planeta y los materiales no 
vivos de los que dependen. ¿Es una sorpresa, entonces, que en sus formas más 
extremas, la Ecología Profunda se vuelva fascista, abogando por la demolición 
de la doctrina de los derechos humanos en aras de una ética del todo? El propio 
Naess creía en el control radical de la población humana para reducirla a unos 
100 millones de personas. No especificó qué se iba a hacer con los otros 7.300 
millones.

El holismo ambiental también puede tomar un giro apocalíptico. Basta con-
siderar la lectura convencional de la «hipótesis de Gaia» de Lovelock (Lovelock, 
1979): el planeta es un organismo, dice la hipótesis, y, como cualquier organismo, se 
regula a sí mismo. La parte está ordenada en relación con el todo del que forma 
parte. Cuando el organismo está sano, hay una subordinación equilibrada de la 
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parte al todo, y el todo prospera. La enfermedad, por lo tanto, es un desequilibrio 
en la homeostasis: una de las partes se sale del todo, se vuelve autónoma y se 
inflama, operando como si ella misma fuera el todo, como una célula cancerosa 
que se reproduce obsesivamente sin consideración por la vida del organismo 
del que depende. La comunidad humana, sostiene Lovelock, es la infección, y 
el cambio climático es el intento del planeta por restaurar la homeostasis (Love-
lock, 2006):

Hemos crecido en número hasta el punto de que nuestra presencia está incapacitando 
perceptiblemente al planeta como si fuera una enfermedad. Como en las enferme-
dades humanas, hay cuatro resultados posibles: destrucción de los organismos inva-
sores de la enfermedad; infección crónica; destrucción del anfitrión; o simbiosis -una 
relación duradera de beneficio mutuo para el huésped y el invasor-. (Lovelock, 2006, 
XVIII).

Como si se tratase de una fiebre, el planeta parece estar cocinando la infección 
humana. Que esto probablemente signifique el final de la vida humana en la 
tierra es realmente una mala noticia solo para los humanos. 

Los libros recientes de Lovelock tienen una perspectiva tan sombría que de-
berían ser asignados al género de la literatura apocalíptica distópica. En términos 
científicos, no hace más que repetir la ahora bien conocida teoría del cambio 
climático antropogénico: «nada tan grave ha ocurrido desde el largo período cálido 
del Eoceno, hace cincuenta y cinco millones de años, cuando el cambio fue mayor 
que entre la edad de hielo y el siglo XIX y duró 200.000 años» (Lovelock, 2006, p. 7). 
En términos políticos, la obra de Lovelock es una súplica desesperada por una 
transformación de las actitudes. Dado que el calentamiento global es una con-
secuencia del último siglo de actividad industrial, puede que ya sea demasiado 
tarde para la humanidad, reflexiona Lovelock con tristeza. Su libro de 2006, The 
Revenge of Gaia, termina con un pasaje que podría haber sido sacado de A Canti-
cle for Liebowitz de Walter Miller: 

Mientras tanto, en el cálido y árido mundo, los sobrevivientes se reúnen para viajar a 
los nuevos centros de civilización del Ártico. Los veo en el desierto cuando amanece y 
el sol lanza su mirada penetrante a través del horizonte hacia el campamento. El aire 
fresco de la noche permanece durante un tiempo y luego, como el humo, se disipa a 
medida que el calor se extiende. Su camello se despierta, parpadea y se levanta len-
tamente sobre sus patas. Los pocos miembros restantes de la tribu montan. Eructa y 
emprende el largo viaje insoportablemente caluroso hacia el siguiente oasis. (Love-
lock 2006, p. 159). 

Sin duda, Lovelock no está del todo seguro de que este declive de la civiliza-
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ción hacia el tribalismo precipitado por el clima sea la única opción para nosotros, 
aunque considera que los efectos del cambio climático ya causados durante el 
siglo pasado por la actividad industrial son irreversibles. Si hay una oportunidad 
para nosotros, afirma, reside en recordar la naturaleza: «sobre todo, necesitamos 
renovar ese amor y empatía por la naturaleza que perdimos cuando comenzamos 
nuestra relación amorosa con la vida de la ciudad» (Lovelock, 2006, p. 8). Pero, ¿qué 
significa «naturaleza» en este contexto? ¿Qué deberíamos amar si se acepta el 
consejo de Lovelock?
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ENTREVISTA A MARIA LUISA ESCHENHAGEN DURÁN

Atendiendo a la orientación de los programas universitarios en Colombia, 
¿desde qué punto de vista la universidad, bajo el modelo de emprendimiento 
que se impone en la actualidad, puede convertirse en un espacio de reflexión 
crítico sobre los problemas y la complejidad ambiental? ¿Cuáles son los princi-
pales obstáculos para llevar a cabo este proceso?

El primer tropiezo tiene que ver con el concepto de «emprendimiento». Este 
concepto resulta bastante problemático porque se encuentra enmarcado en un 
contexto en el que prevalece la búsqueda del lucro y la mercantilización de la 
vida. Pero la vida no es una mercancía. La vida no tiene precio. Por eso pienso 
que es muy complicado que se pueda llevar a cabo una reflexión crítica a partir 
de la idea de «emprendimiento». El emprendimiento supone, entre otras cosas, 
la simplificación, homogenización y fragmentación de la realidad para extraer el 
mayor provecho (monetario) posible. Y aquí quiero ser enfática para que no se 
genere confusión: a través de la idea de «emprendimiento» muy difícilmente será 
posible llegar a vislumbrar la complejidad ambiental. Por eso es tan importante 
comprender las causas de la problemática ambiental: las soluciones instrumen-
talistas y mercantilistas han demostrado ser insuficientes e inadecuadas. Desde 
1987 estamos hablando de «desarrollo sostenible», que es justamente un asunto 
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de instrumentalización y mercantilización, de gestión, y desde entonces no se 
han presentado mejoras fundamentales. Si uno estudia los Informes (nacionales 
e internacionales) sobre la situación socioambiental, la prensa y las realidades 
de los territorios, lo que uno puede ver es que esto va de mal en peor. Todos 
los gobiernos están, desde hace décadas, en función del desarrollo sostenible y 
ahora de los Objetivos del Desarrollo Sostenible (ODS), pero no hay realmente me-
joras reales, concretas, ni a largo plazo. La idea de «emprendimiento», como digo, 
está incrustada en una episteme que instrumentaliza, homogeniza y fragmenta 
la vida; que la cosifica y que, por ende, propicia un sistema insustentable. El reto 
está en comprender cómo el pensamiento y sus formas de conocer intervienen 
en lo real y lo transforman, en este caso de manera insustentable.

Por eso es muy importante que seamos conscientes de cómo pensamos y 
qué conceptos utilizamos para entender, nombrar y analizar la realidad. Hay pa-
labras que se convierten en un cliché, en una moda, y creemos que tenemos que 
asumirlas porque su uso es corriente y común, pero desconocemos, voluntaria o 
involuntariamente, su origen y sus implicaciones. Y ahí hay un peligro. El empren-
dimiento forma claramente parte de un marco teórico neoliberal. Insisto, como 
señala el pensamiento ambiental -particularmente el de Enrique Leff, quien cri-
tica de manera enfática esta episteme en la que se enmarca el emprendimiento- 
es necesario conocer en profundidad las raíces y los contextos desde los cuales 
emergen los conceptos. En otras palabras, hacer una arqueología de las nociones 
con las que nombramos y analizamos la realidad. Cuándo, dónde, por qué y quiénes 
utilizan estos conceptos y, lo más importante, con qué fines y qué implicaciones 
y transformaciones concretas provocan. Eso debería ser una de las tareas de la 
universidad, que se diferencia de una formación técnica.

Miremos por ejemplo los conceptos de soberanía y seguridad alimentaria. Una 
cosa es la «seguridad alimentaria», que tiene que ver con la idea de que los go-
biernos provean de alimentos a la nación, independiente de dónde provengan, y 
otra muy distinta la idea de «soberanía alimentaria», que tiene que ver, más bien, 
con que los campesinos y campesinas, y la nación en general, sean soberanos y 
autosuficientes en términos alimentarios. Esto se hace ahora muy evidente con 
la crisis mundial en torno a la dependencia de agroquímicos, de importaciones, 
etc. Por eso es tan importante saber de dónde vienen los conceptos y cuáles 
son los valores subyacentes que justifican determinadas políticas para no caer 
en análisis superficiales y en ingenuidades inoficiosas que solo profundizan la 
crisis. Y esto es particularmente importante en el contexto universitario. Por eso 
la reflexión epistemológica debería ser transversal a la formación universitaria 
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tanto en programas de pregrado como de postgrado.  

Podría decirse que el concepto de «emprendimiento» pone de manifiesto una 
suerte de contradicción entre educación y vida que se sostiene, precisamente, 
por esa escasa, sino es que nula, formación epistemológica en las universidades. 
¿Qué factores cree usted que explican esto?

Somos hijos e hijas de una «episteme» de época, de unas formas de cono-
cer muy particulares. Nuestros abuelos y abuelas, por ejemplo, no pensaban 
como pensamos nosotros hoy en día, y, por lo tanto, no tenían incorporada la 
idea de «desarrollo», la cual se fundamenta en unas formas muy concretas de ar-
gumentar, justificar, legitimar y teorizar y, por ende, de actuar, intervenir y trans-
formar el territorio. Sin embargo, es importante entender que conceptos como 
«desarrollo» y «emprendimiento», entre otros, se configuran a través de procesos 
históricos de larga duración. Nosotros somos la consecuencia de una forma de 
pensar y conocer, de un orden discursivo específico que condiciona, hasta cierto 
punto, nuestro actuar. Me estoy refiriendo a la «modernidad», un proceso que 
lleva configurándose por más de 500 años. Lo que somos hoy es el resultado 
de esa episteme moderna que privilegia lo que ya mencioné anteriormente: la 
simplificación, homogenización y fragmentación del conocimiento que, como 
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señala Enrique Leff, promueve la cosificación del mundo convirtiendo la vida en 
un objeto cuantificable, medible, predecible, explotable, controlable y mercanti-
lizable. No obstante, lo que nos demostró la situación relacionada con el virus del 
Sars-Cov-2 es precisamente todo lo contrario: no podemos predecir ni dominar la 
vida. Las ciencias de la complejidad insisten justamente en esto cuando hacen 
referencia a la incertidumbre, la impredecibilidad y la aleatoriedad de la vida. Sin 
embargo, estas ideas no se entienden ni se asimilan tan fácilmente. La planifica-
ción, producto de ese marco epistémico moderno, pretende ofrecernos la segu-
ridad de poder predecirlo y controlarlo todo. Por eso no es tan sencillo introducir 
la reflexión epistemológica en las universidades, no solo porque no queremos 
renunciar a las comodidades que nos ofrecen ciertos marcos epistémicos, sino 
porque hacerlo implicaría incorporar otras formas de ser, de estar y de habitar 
que son incompatibles con los objetivos del desarrollo. 

Es cierto que las cosas necesitan cambiar ya mismo, pero ningún cambio se 
logra de la noche a la mañana. Ahora bien, las imposiciones tampoco funcionan, 
como lo demostraron muchas de las revoluciones fallidas del siglo XX. Lo que se 
requiere son cambios mucho más profundos que nos permitan entender que 
hacemos parte de un todo; un cambio que nos permita superar la dicotomía mo-
derna entre cultura y naturaleza, una dicotomía que está arraigada en nuestros 
marcos de comprensión y en nuestro lenguaje. A mí me gusta mucho la diferencia 
que establece Philippe Descola entre naturalistas y animistas. Por ejemplo, mien-
tras que nosotros los naturalistas judeocristianos y modernos creemos que, por 
tener alma y/o razón, somos diferentes y superiores a los animales y a lo que 
nos rodea, los animistas afirman, en cambio, que formamos parte de la natura-
leza, que no hay una diferencia en las interioridades y que, por lo tanto, somos 
iguales: los animales humanos y no humanos son iguales. De ahí entonces que, 
tanto naturalistas como animistas, tengan unas formas de ser, de conocer y de 
habitar muy diferentes. Por eso resulta tan difícil asimilar, para los modernos, la 
idea de que hacemos parte de la naturaleza y muchos grupos que reivindican la 
naturaleza no han podido superar aún la escisión cultura / naturaleza. Es decir, 
a pesar de esa reivindicación siguen persistiendo muchas contradicciones e in-
coherencias. Como digo, los obstáculos son muy profundos y no podemos esperar 
superarlos ni de manera inmediata ni con imposiciones, ni mucho menos con 
soluciones instrumentales o economicistas.

Una de sus tesis principales es que la educación ambiental hegemónica no 
permite comprender a profundidad las causas de los problemas ambientales, 
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arrojando un manto de opacidad en la comprensión de la complejidad am-
biental, y por ende en el modo en el que nos relacionamos con el mundo.. El 
discurso medio ambiental, académico o no, está marcado por una retórica que 
tiende a desincentivar la capacidad crítica. ¿Cabría afirmar que, en cierta me-
dida, los argumentos y premisas que nutren el imaginario ambiental en los 
escenarios de la esfera pública, como las propias universidades, están atrave-
sadas por un pragmatismo desarrollista?

En el marco de la universidad, que es en lo que quiero hacer énfasis, se tiene 
una concepción de la educación ambiental que no es tan clara. No se trata de una 
educación ambiental para, por ejemplo, arreglar un determinado problema en 
un sentido estrictamente técnico o para legitimar un proyecto de intervención. Y 
aquí quisiera recordar una frase de Paulo Freire a la que cada vez vuelvo con más 
fuerza. Para el filósofo y pedagogo brasilero la educación no cambia al mundo, 
sino que cambia a las personas que van a cambiar el mundo. Se suele pensar en la 
educación ambiental como un instrumento para poner en práctica algún proceso 
o proyecto pero esto, a mi juicio, está lejos de ser educación ambiental. Para mí 
la educación ambiental es, más bien, comprender las causas múltiples y diversas 
del problema, la complejidad ambiental. En tanto comprendemos el problema 
nos vamos transformando, porque empezamos cuestionar nuestra forma de ser 
y estar en el mundo: quién soy y cómo me relaciono con lo que me rodea. Y esta 
debe ser la función de la universidad: no solo la de ofrecer instrumentos técnicos 
para resolver problemas, sino también la de promover la reflexión ética, filosófica 
y epistemológica sobre nuestro lugar y ser en el mundo. 

El problema es que, en el contexto neoliberal, se instrumentaliza a la universidad 
en función de las necesidades del mercado y no de la vida. Por eso los discursos 
desarrollistas, a pesar de tener un tinte «verde», no dejan de estar alineados con 
el mercado, con los dispositivos tecnológicos, para seguir instrumentalizando la 
naturaleza. Por lo tanto, la educación ambiental que se imparte en las universi-
dades no está reflexionando sobre las causas de los problemas ambientales, sino 
ofreciendo paliativos que solo buscan corregir los síntomas pero no superar las 
causas(1).

1   Véase, Eschenhagen, M. L & Sandoval, F. (2023). ‘La cooptación de la educación ambiental por la 
educación para el desarrollo sostenible; un debate desde el pensamiento ambiental latinoamericano’. 
Trabajo y Sociedad, Nº 40, pp. 81-104.
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Nuccio Ordine, profesor de la Universidad de Calabria y uno de los más desta-
cados adalides del saber humanístico frente a la poderosa inercia de la deriva 
mercantilista en la que está cayendo la universidad actual, afirma que «las 
universidades deben ser lugares de resistencia a la lógica del utilitarismo». En 
este punto cabría hacer un par de cuestionamientos a la luz del enfoque que 
desarrolla en sus trabajos. En primer lugar, ¿es posible advertir una relación 
estrecha, de identificación, entre las estrategias de «ambientalización» de la 
educación superior y la instrumentalización acelerada que acontece en la en-
señanza universitaria? Y, en segundo lugar, ¿en qué medida el pensamiento 
ambiental contextualizado, sustentado en los requerimientos analíticos que 
propugna usted, puede considerarse una excepción, una alternativa o, incluso, 
una reorientación de esa tendencia?

Estamos en una época competitiva que nos empuja cada vez más a los rit-
mos y velocidades del mercado y a su exigencia de resultados concretos e inme-
diatos. Miremos el siguiente ejemplo. Cuando estamos redactando un proyecto 
de investigación generalmente nos piden indicar cuáles van a ser los resultados 
concretos que vamos a obtener a corto y mediano plazo. Pero en el caso par-
ticular de las ciencias sociales, difícilmente es posible obtener resultados en el 
corto plazo, porque se trata de procesos de larga duración. Hoy en día impera un 
modelo de universidad que quiere mostrar resultados inmediatos. Sin embargo, 
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la reflexión que nos lleva a contextualizar y a comprender, no necesariamente 
nos conduce a actuar de manera inmediata. A mí me gusta mucho un llamado 
de atención de Carlos Maldonado cuando él nos dice que la civilización moderna 
occidental, no es, en modo alguno, compleja, porque tiende a reducir la dimensión 
temporal, a diferencia, por ejemplo, de los egipcios o los mayas, que consideraban 
el tiempo de una forma muy amplia. Nuestros horizontes de tiempo llegan, si es el 
caso, hasta la punta de nuestra nariz. Pensamos usualmente en la generación de 
nuestros hijos, si acaso en la de nuestros nietos, pero en la de nuestros bisnietos 
generalmente ya no. Y hacia atrás suele suceder lo mismo. Conocemos algo de la 
historia de nuestros abuelos pero nada más. 

Es decir, vivimos en unos márgenes de tiempo muy estrechos que nos impiden 
comprender la complejidad e inmensidad del universo y, al mismo tiempo, nues-
tra propia fragilidad, contingencia y fugacidad en eltiempo. La NASA tiene una 
estación de investigación en Colombia y tuve la oportunidad de conocer algunas 
personas que trabajan ahí. Una de ellas me dijo que el tiempo que se toma un 
rayo de luz para atravesar de lado a lado un universo es de cien mil millones de 
años. Esta imagen es muy interesante y poderosa porque nos muestra lo pequeños 
que somos frente a la inmensidad del cosmos. ¿Qué somos nosotros en el uni-
verso? Prácticamente nada y esa es una idea muy bella. Reflexionar sobre estos 
temas resulta fundamental para poder ubicarnos, para comprender que ese uti-
litarismo inmediatista no solo es efímero, sino que va en contra de la vida misma. 
Por eso las universidades deberían ofrecernos, a aquellos que tenemos el deseo, la 
oportunidad y el lujo de estudiar, el espacio y el tiempo adecuados para poder 
pensar y reflexionar sobre estos temas. 

En mis clases me gusta hablar con mis estudiantes sobre los Premios Ig Nobel(2), 
porque, además de ser muy divertidos, reivindican la importancia de lo supues-
tamente inútil, de aquello que no se hace con un fin o un propósito concreto. La 
investigación también puede ser un juego, la creatividad también puede surgir 
haciendo cosas inútiles. Pero la universidad hoy en día está neutralizando (por no 
decir inhibiendo) la creatividad y la capacidad de asombro pretendiendo formar 
para que seamos útiles, en un sentido instrumental, utilitarista y economicista. Y  
esta actitud instrumentalista frente al mundo tiene claramente unas consecuen-
cias prácticas, éticas y políticas y por ende ambientales.

Esto que menciona es fundamental porque hace énfasis en la relación, que al-

2   Para conocer más sobre los Premios Ig Nobel puede consultar los siguientes enlaces: https://
www.improbable.com/ig-about/ y https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Ig_Nobel
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gunos denuncian como inadecuada, entre epistemología y política. Común-
mente se suele establecer una diferencia entre las reflexiones epistemológicas 
y las cuestiones políticas, pero usted insiste, al igual que otros autores y autoras 
del pensamiento ambiental y la ecología política, en que la epistemológica es 
eminentemente política… 

Hay que distinguir entre politiquería y política. La política son relaciones de 
poder, y todas nuestras relaciones sociales están atravesadas por relaciones de 
poder, todo es, en últimas, política. Todo nuestro hacer y también no hacer es po-
lítica: nosotros somos animales políticos. Ahora, que seamos conscientes de ello 
y que lo asumamos, esa es otra cuestión. Por eso lo epistemológico es político y por 
eso mismo (por relaciones de poder e intereses), es que existen tantos esfuerzos  
por afirmar, por ejemplo, que la tecnología es «neutral». Esto lo constata el neoli-
beralismo, que durante los últimos treinta años ha propagado hábilmente la idea 
de que los instrumentos, y la tecnología en general, es supuestamente apolítica. 
Y esto es algo muy peligroso. Todos los instrumentos se construyen a partir de 
unas teorías, y todas las teorías están fundamentadas en unas epistemologías, las 
cuales, a su vez, están relacionas con unas normas y con unos valores específicos 
que surgen a partir de unos intereses particulares. Ningún instrumento está libre 
de valor. Y de esto es justamente de lo que se ha encargado la neoliberalización de 
la educación, de hacernos creer que la tecnología, los instrumentos, etc., no son 
políticos. Hemos «desaprendido», en muy poco tiempo, que todo es político y 
que las epistemologías están ligadas a unas normas y a unos valores concretos. 

Uno como profesor en ciencias sociales, por ejemplo, debe ser honesto con 
los estudiantes y establecer desde un principio desde qué perspectiva está pen-
sando las cosas y señalar que es apenas una perspectiva entre muchas, en lugar 
de afirmar, ingenua y peligrosamente, que el conocimiento es neutral. Por eso es 
muy importante que en las universidades se muestre la diversidad de posicio-
nes, de perspectivas y de marcos teóricos, y se evidencie y señale lo que implica 
éticamente tomar la decisión de adoptar un marco teórico y no otro.  Es decir, 
debemos asumir una responsabilidad ética con el conocimiento. Vuelvo de nue-
vo a poner el ejemplo de la seguridad y la soberanía alimentaria. La aplicación de 
diferentes instrumentos tendrá necesariamente como consecuencia implicacio-
nes muy distintas, tan distintas que una decisión puede significar más o menos 
gente muriéndose de hambre. Cuando se toma una decisión de estas se está 
asumiendo, quiérase o no, una decisión ética con el conocimiento. Y todo esto 
tiene que ver con un problema que es fundamental: ¿para qué y para quiénes es 
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el conocimiento?

Ante la falta de voluntad, evidenciada en estas últimas décadas, de poner en 
práctica estos requisitos fundamentales que promueve usted desde un enfoque 
epistemológico (contextualización, identificación de causas, ética ambiental, 
coherencia conceptual, interdisciplinariedad, necesidad de problematizar, 
reincorporación de capacidades del conocimiento marginadas), ¿qué perfil 
profesional se está gestando actualmente en los espacios universitarios y qué 
consecuencias acarrea este hecho a la hora de abordar los desafíos medioam-
bientales existentes en lo local y en lo global?

Afortunadamente siempre podemos encontrar excepciones. Hay profesores 
que trascienden la mediocridad de muchas universidades. Siempre hay profe-
sores que logran generar otras inquietudes en los estudiantes a contracorriente 
de las tendencias actuales en muchas de las instituciones de educación superior. 
Pero en términos generales si es muy preocupante ver como los textos cada vez 
tienen que ser más «de coquito», como decimos en Colombia, es decir, texto cortos 
y sencillos que en algunos contextos pueden resultar muy pedagógicos, pero 
que en el caso particular de la universidad resulta inaceptable, porque pierden 
profundidad. Así entonces, hay profesores, lo he escuchado, que no incluyen en 
sus planes de lectura textos de, por ejemplo, Enrique Leff, porque es «muy com-
plicado». Es decir, no estamos enseñándoles a los estudiantes a leer bien, a leer 
con atención. Siempre recomiendo a mis estudiantes darse el tiempo, el lujo, el 
gusto y el placer de tomar al menos un curso de filosofía. A mí me sirvió mucho 
estudiar filosofía, y no es algo que aparezca en mi hoja de vida, pero tomé va-
rios cursos solo por el placer de estudiar, y fueron estos, quizás, los que más han 
aportado a mi formación, porque enseñan a leer, a profundizar, a argumentar y a 
escribir con cuidado. Desafortunadamente son habilidades que ya no se enseñan 
en muchas disciplinas y es demostrado que hoy en las universidades los estudiantes 
tienen muchas dificultades, tanto para leer, como para escribir.  Y no podemos excu-
sarnos con que leer y escribir es propio de la cultura hegemónica occidental y 
que necesitamos otras formas de aprender: sí, pero sin descuidar la lectura y escritura.

Otro tema que tiene que ver con la formación profesional es la falta de capacidad 
de problematización. No se formulan las preguntas adecuadas. Ahora, toda pregunta 
es válida y necesaria, no hay preguntas tontas y resulta mucho más preocupante no 
preguntar, pero ya en un nivel de formación profesional universitario sí preocupa la 
forma y el sentido en el que se formulan las preguntas de investigación. He conocido 
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casos de investigaciones doctorales donde las preguntas de investigación son dicotó-
micas, incluso luego de haber pasado por revisiones previas por parte de profesores 
con experiencia. ¿Será que una «simple» respuesta de «si» o  «no» aporta a un nuevo 
conocimiento como se supone lo exige una tesis doctoral?

Se trata de un problema estructural del modelo educativo, no solo en Colombia 
sino en América Latina. En los años 50 del siglo pasado se impuso aquí la edu-
cación tecnológica, una educación que está relacionada más más con aprender 
de memoria que con preguntar y reflexionar. A finales de los años 90 tuve una 
clase de filosofía latinoamericana con Santiago Castro Gómez, cuando se fundó 
el Instituto Pensar y emergieron los seminarios sobre modernidad/colonialidad. 
Recuerdo en aquel entonces un reflexión de Santiago en la que nos decía que el 
problema en América Latina era que el conocimiento estaba instrumentalizado. 
Nosotros simplemente utilizamos el conocimiento pero no lo construimos. Esto 
me dejó pensando mucho y efectivamente hay una gran diferencia: el uno repi-
te, el otro se apropia y crea.

En algún momento se lograron avances para salir de esa instrumentalización, 
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sin embargo, observamos ahora con preocupación un retroceso con la imple-
mentación de competencias verificables en la educación. Así, nuevamente los 
estudiantes están más preocupados por memorizar, por ejemplo, las fórmulas fí-
sicas o hechos históricos, pero no saben cómo se construyen las fórmulas o cómo 
y por qué se dieron los hechos. Es importante que América Latina construya su 
propio conocimiento, y para poder construir conocimiento los estudiantes deben 
estar en la capacidad de problematizar. Problematizar no es sencillo, como tam-
poco formular una buena pregunta. No puedo hacer preguntas si no me asombro, 
si no tengo unas curiosidades, unas inquietudes. Y esa curiosidad supone, ade-
más, una implicación vinculada con la realidad: ¿algo me incomoda? ¿por qué 
las propuestas no tienen éxito? ¿hay otras maneras de hacer? Yo les digo a mis 
estudiantes: «si el tema no les nace desde lo más profundo de su ser, si no los 
conmueve, no solo será una tarea difícil sino aburrida». Estudiar e investigar dos, 
tres o cuatro años sobre un tema que no nos mueve es una tarea aburridísima 
además de difícil. Nuccio Ordine les decía a sus estudiantes que si estudian con 
amor van a descubrir también cómo vivir. Pero para eso se necesita convicción.  

Retomando lo que habías planteado sobre la instrumentalización del conoci-
miento como algo estructural en la universidad latinoamericana. Ese intento 
cada vez más exacerbado de resolución de los problemas ambientales a través 
de estrategias operativas o tecnocientíficas refleja una tendencia global. Ya no 
hablamos de ciencia, en el sentido clásico, sino más bien de tecnociencia donde 
la convergencia entre ciencia y tecnología ha dado como resultado un hibrido 
bastante complejo. Esto refuerza la idea de que las «ciencias naturales» están 
desprendidas los componentes sociales, éticos y filosóficos, algo que en la tra-
dición científica occidental jamás existió. Por eso planteamos desde NIPEA la 
necesidad de reconstruir una narrativa histórica occidental que no tiene nada 
que ver con lo que nos enseñan en los manuales de manera esquemática. En-
tonces, ¿cómo, desde tu propuesta de educación ambiental, se puede salvar esa 
división entre lo natural, lo operativo, lo tecnocientífico y las ciencias sociales 
para plantear una rearticulación que permita introducir las dimensiones so-
cial, ética y política que siempre están presentes en los problemas ambientales?

Hace poco volví a encontrarme con un texto de Enrique Leff, el primer capítulo 
de Ecología y capital (1986), «Sobre la articulación de las ciencias en la relación 
naturaleza-sociedad», que considero debería leerse nuevamente por sus pers-
pectivas visionarias. El texto de este capítulo fue escrito en 1983, antes de que 
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se publicara el Informe de Brundtland en ese mismo año, y, en éste, Leff prevé 
lo que será el desarrollo sostenible (o ecodesarrollo), y, al mismo tiempo, ya lo 
critica. El texto también realiza, y no es una casualidad, una reivindicación de la ar-
ticulación de la ciencia. Ahora, salvar esa división/fragmentación de las ciencias 
en la que hoy seguimos viviendo, pasa necesariamente por recuperar la historia 
de la ciencia y por reconocer/entender cómo esa división se ha ensanchado cul-
tural e históricamente de manera cada vez más marcada. ¿Qué hemos perdido 
entonces para que esa división se produzca,  qué impactos socioambientales ha 
provocado y en función de qué intereses se ha producido? Claro, hay un contexto 
de intereses y de poderes importantes que hace que sea muy lucrativa esa di-
visión. Es más, las formas de conocer, asentadas en esa división, son parte del 
fundamento del lado más perverso del ser humano: la avaricia. En Economics of 
good and evil (2011) Tomáš Sedláček nos recuerda que en todas las religiones la 
avaricia es considerada como el mal y por eso es fuertemente castigada. La pri-
mera «religión» que la premia y exalta es el capitalismo. Esto lo menciono apro-
pósito de la relación entre las formas de conocer y la existencia humana que 
tiene una expresión concreta.  En el caso moderno de la fragmentación, resulta 
bastante problemática en el momento de resolver problemas socioambientales 
desde abordajes estrictamente técnicos y reduccionistas.

Una de las cosas que me gusta reivindicar, es pensar interrelacionadamente 
como en las ciencias de la complejidad, que renunciaron a esas divisiones disci-
plinarias y enfocaron su trabajo en función de problemas. Esto no implica ignorar 
la importancia de la especialización en ciertas áreas, muchas de las cuales tienen 
una función práctica para la vida, pero esto no supone, que no podamos pensar 
interrelacionadamente. Existen diferentes caminos para superar la fragmentación. 
De hecho, en el caso de la interdisciplinariedad depende de que los participantes 
de ese diálogo conozcan en profundidad sus disciplinas específicas.  En mi tesis 
doctoral sobre la superación de la fragmentación del conocimiento propongo la 
interdisciplinariedad(3). Pero 20 años después, sigo aún identificando serias difi-
cultades para apropiarla, y qué decir de la transdisciplinariedad que va aún más 
allá. Me refiero a la interdisciplinariedad como la construcción conjunta de un 
nuevo objeto del conocimiento. Pero como dije antes, llevar a cabo esos diálogos 
interdisciplinarios es una tarea difícil y para eso yo debo conocer muy bien mi 
disciplina. Ahora, la cuestión está en qué tanto deseo y estoy dispuesta a avanzar 
en ese diálogo y salirme de mi propia disciplina para relacionarla con otras, con el 

3   Véase, Eschenhagen, M. L. (2022). La educación ambiental superior en América Latina: Retos episte-
mológicos y curriculares. Bogotá: ECOE, U.D.C.A, Red Colombiana de Formación Ambiental.
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propósito de abordar un nuevo objeto de estudio, y aún más, para dejarme retar 
por las ciencias de la complejidad, donde nos espera un gran reto epistemológico 
y ontológico del conocimiento, porque las ciencias de la complejidad exigen ir 
aún más allá. Es decir, hay aún un largo camino por recorrer.

Quisiéramos insistir en la cuestión de la instrumentalización y cómo se proyec-
ta globalmente. Tienes como referentes a Enrique Leff, a Boaventura de Souza 
Santos y a otros autores. Pero quizás es el pensador portugués el que más ha 
profundizado en cómo la globalización de la instrumentalización del conoci-
miento está generando asimetrías geopolíticas. Ante esta situación, ¿cuáles 
serían los aportes de las epistemologías del sur y del pensamiento ambiental 
latinoamericano?

Bueno, hay muchas versiones de epistemologías del sur, además de la de Boa-
ventura de Sousa Santos.  Ahora, la principal tarea que tienen estas epistemologías 
es la de buscar y ayudarnos a construir nuestros propios conocimientos. Esto no 
es nada sencillo y por eso es que debemos ser muy cuidadosos. Hay muchas 
trampas por el camino. Para dar dos ejemplos, hacer epistemología del sur no 
se limita/reduce a dictar clases en lenguas indígenas o a traducir ciertos textos o 
materiales cartográficos.  Esto puede no ser otra cosa que traducir la racionalidad 
occidental al lenguaje de las comunidades ancestrales para que aprendan a pensar 
dentro de los marcos de referencia occidentales. Otro ejemplo es el de la natu-
raleza como sujeto de derecho que se propuso inicialmente en Ecuador y que 
sin duda tiene muchas cosas interesantes, pero que no deja de ser igualmente 
problemática en términos epistemológicos. En el Suma Qamaña lo más probable 
es que no exista el concepto de «naturaleza», más bien hablan de pacha, que re-
quiere de un equivalente homeomórfico, por eso hablan tal vez más en términos 
de vida. De manera que asumir una traducción supuestamente literal de algunas 
cosmovisiones indígenas en clave del concepto de «naturaleza» no deja de ser 
problemático. Genealógicamente, naturaleza es un concepto occidental. 

Me explico mejor. Valoro muy positivamente la idea de la naturaleza como su-
jeto de derecho y su inclusión en la Constitución porque ha logrado generar una 
serie de debates y discusiones culturales, políticas y jurídicas muy importantes.  
Pero tomándonos en serio la cuestión, y remontándonos a la genealogía de los 
conceptos, la noción de sujeto de derecho está articulada a la noción de propie-
dad. Esto lo aprendí (como no abogada) dirigiendo una tesis de maestría(4). No 

4   Declarar a la naturaleza como sujeto de derecho en el marco de la alternativa al desarrollo “buen 
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obstante, la idea de propiedad no existe en las cosmovisiones indígenas. Ento-
ces, epistemológicamente hablando, ¿cómo es posible establecer diálogos entre 
diferentes epistemes? Y aquí vale la pena remontarnos a Raimond Panikkar y su 
idea de los equivalentes homeomórficos para llevar a cabo estos diálogos. ¿Qué 
paso con la Constitución? La racionalidad occidental moderna no cedió un ápice 
respecto a la episteme de las comunidades indígenas. Más bien lo que hizo fue 
recoger una interpretación propia (desde su mirada) de lo que para esas comu-
nidades supuestamente es la naturaleza para incluirla dentro de su propia racio-
nalidad moderna. Es decir, por un lado, revindico este esfuerzo, que es un primer 
paso muy necesario, pero por el otro hago un llamado de atención a que no se 
tomen con tanta ligereza las cosas y se trabaje en un diálogo serio para buscar los 
equivalentes homeomórficos en aras de un mejor entendimiento y que se ceda 
de ambos lados y no solo desde uno solo. En este contexto, las epistemologías 
del sur aún tienen un camino largo, tanto para aprender, como para desapren-
der. Escasamente se ha entendido que el diálogo debe ser horizontal y diatópico. 
Decía que hay muchas trampas porque podemos convencernos de que estamos 
construyendo una episteme diferente, cuando en realidad no hemos ni siquiera 
salido de la racionalidad que criticamos y cuestionamos. Es importante avanzar 
en diálogos intercivilizatorios que permitan volver a las discusiones sobre los 
conceptos fundamentales de la vida, como los de materia, tiempo y espacio(5), 
que tienen efectos concretos sobre la vida.

Volviendo a las epistemologías del sur, que es algo que me mueve bastante y 
en lo que aún hay mucho, sino todo, por hacer, tenemos cuestiones muy serias. 
Hay discursos muy bonitos y coloridos, de diálogos de saberes y demás, pero 
en muchos casos lo que vemos es nuevamente una cooptación institucional. 
Por eso necesitamos una vigilancia epistémica, así suene feo, para no dejarnos 
convencer por discursos superficiales que no llegan al fondo de las cosas y que 
pueden llevarnos a lugares no deseados. Por eso es importante la rigurosidad en 
las universidades, máxime cuando el sistema capitalista es tan ágil para cooptar 
discursos alternativos, siendo éste tal vez el mejor ejemplo de un sistema com-
plejo adaptativo.

Es recurrente en sus escritos las alusiones referenciales a Enrique Leff y, en menor 

vivir”: tensiones, oposiciones e implicaciones, desde una perspectiva epistemológica, tesis presentada 
por Yeimi Alexandra Arias Soto, para optar al grado  de: Maestría en Desarrollo, Universidad Pontificia 

Bolivariana, terminado: septiembre 2013.	
5   Véase, Guevara-Aristizábal, J. F. & Eschenhagen, M. L. (2017). ‘Pensar en tiempos de crisis: ¿cómo 
dialogar con la vida?’. Nómadas (Col), nº 46, pp. 237-250.
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medida, a Boaventura de Sousa Santos, lo que da a entender que el viraje nece-
sario que el ser humano debe emprender en lo que respecta a la perspectiva de 
la vida, pasa indefectiblemente por una revisión profunda en términos episte-
mológicos. En ese sentido, con la incuestionable globalización de la dimensión 
ambiental, ¿no estamos asistiendo también, y de modo soterrado, a una rein-
cidencia de las relaciones asimétricas, bajo un modelo neocolonial, entre dife-
rentes trasfondos epistemológicos?   

Esta es una cuestión que a mí me preocupa bastante, porque es muy difícil 
salir de los propios esquemas  de conocer y pensar en los que estamos anclados 
y que hemos naturalizado. Nos han aculturalizado de una forma muy fuerte (500 
años) y por eso no es tan sencillo superar nuestra condición colonial. Acá noso-
tros, y me refiero a quienes vivimos en regiones históricamente colonizadas, te-
nemos una mayor sensibilidad porque hemos vivido/sentido, de muchas formas 
y con diferentes matices, los efectos de la colonización y la colonialidad.  Ahora, 
no se trata de una cuestión de nacionalismos, pero si es importante entender la 
importancia del lugar de enunciación. Es muy diferente pensar desde México, 
Colombia o Chile, por ejemplo, que pensar desde Alemania, España o Inglaterra. 
Y reitero, las estructuras de conocimientos que tenemos incorporadas no resultan 
ser tan fáciles de superar. Para eso necesitamos un nivel de autoconciencia y au-
tocrítica que requiere de mucho trabajo y, sobre todo, de escucha y sensibilidad.  
Y vuelvo a lo del diálogo intercivilizatorio como un camino viable para compren-
dernos y comprender al otro, así no estemos totalmente de acuerdo con el otro. 
Esto implica tomarnos al otro en serio y reconocer que puede haber elementos 
en común pero también elementos inconmensurables. Implica meternos al fondo 
de las cosas sin buscar eliminar al otro ni sentirnos superiores. El malinchismo 
aún sigue muy vigente, aún persiste entre nosotros un complejo de inferioridad 
muy marcado, pero que, afortunadamente, va perdiendo fuerza frente a todas 
las reivindicaciones culturales e históricas. Ahora, en la medida en que soy cons-
ciente de cómo se construye el conocimiento y de cómo ese conocimiento está 
articulado a una historia de sometimiento y subordinación social y cultural, así 
como a una transformación y explotación muy concreta de los territorios, puedo 
tomar consciencia de la colonialidad del saber y hacer una genealogía de los pa-
radigmas heredados. Recuerdo aquí, seguimos hablando de la formación en las 
universidades, la importancia de profundizar en el conocimiento y sus contextos, 
para comprender la complejidad ambiental.

Sobre este problema publiqué un artículo, «Colonialidad del saber – educación 

93

COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)                                                      ENTREVISTA A MARIA LUISA ESCHENHAGEN



ambiental: la necesidad de diálogos de saberes» (2021), en el que planteo, desde 
mi perspectiva sobre educación ambiental, la necesidad de formación de criterios 
ambientales y de saberes ambientales bajo el enfoque de Enrique Leff, para mostrar 
que el conocimiento moderno es insustentable. Ahora, para poner en evidencia 
esa insustentabilidad es importante abordar la cuestión de la modernidad / co-
lonialidad. Volviendo a lo de tomarse en serio al otro, insisto en la necesidad de 
construir diálogos de saberes horizontales, no verticales, cosa que resulta ser en 
un gran reto.

Por experiencia, en los grupos de investigación interdisciplinarios he podido 
ver que la pretendida horizontalidad se queda muchas veces en la consigna. Es 
decir, si ni siquiera entre nosotros –me refiero a las y los investigadores universita-
rios– tenemos la capacidad de generar diálogos horizontales entre las diferentes 
disciplinas, cómo vamos a llevar a cabo diálogos donde el saber y conocimiento, 
así como el discurso del otro diferente, no se reconoce como supuestamente 
legítimo. 

Lo que se observa, más bien, es que por un lado, este tipo de diálogos está 
acompañado de una suerte de eclecticismo que recoge y adecua a mi racionalidad 
(moderna científica) lo que alcanzo a captar del otro, como por ejemplo, con los 
discursos del Buen Vivir. Y por el otro lado, así como en su momento se llegó a 
cristianizar y a civilizar al otro, desde esa misma matriz, se llega, en nuestros días, 
a ecologizar al otro, como sucede con las comunidades indígenas que han tenido 
que incorporar los discursos ambientales de la modernidad en sus propias prác-
ticas, como el de los Objetivos del Desarrollo Sostenible, entre otros. Entiendo 
que esto no se debe exclusivamente a una cuestión de desconocimiento, sino 
también de supervivencia. Sin embargo, y en lo que quiero enfatizar es que el 
«diálogo» que se abre, cuando estos discursos se introducen en otras cosmovi-
siones, está generalmente dado desde una posición de superioridad epistemo-
lógica y moral, se trata por lo tanto más bien de una constante de imposición del 
discurso del desarrollo en los llamados «países del tercer mundo». 

Ahora, como parte de la formación universitaria ambiental, en la medida en 
que soy consciente de cómo se construye el conocimiento y de cómo ese cono-
cimiento y discurso está articulado a una historia de explotación, sometimiento 
y subordinación, puedo tomar consciencia de la colonialidad del saber y hacer 
una genealogía de los paradigmas heredados. Esto con fin de comprender las 
implicaciones socioambientales a largo plazo sobre los territorios. 
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¿La Encíclica Laudato si’ puede considerarse bajo esta perspectiva de superio-
ridad? 

Justamente participé en un libro a propósito de esta encíclica coordinado por 
Adrián Beling y Julien Vanhulst, titulado Desarrollo Non Sancto, en el que también 
participaron Enrique Leff, Leonardo Boff, Daniela Escalona y Marilú Trautmann, 
entre otros(6). Para empezar diría que sí, que hay un cierto matiz de superioridad 
en lo que plantea el Laudato si’. Y es que resulta muy difícil, a pesar de las buenas 
intenciones, salir de ciertos paradigmas arraigados históricamente. Ahora, el grupo 
que se conformó para publicar este libro, en su mayoría, no tiene una cercanía 
con la iglesia católica y eso permitió abordar críticamente el asunto desde una 
posición académica.

Al leer el Laudato si´ lo que uno se encuentra es una lectura de la problemá-
tica ambiental que reconoce e incorpora los diagnósticos científicos de nuestra 
actualidad, así como propuestas de normativas comunes de los gobiernos, y a la 

6   Véase, Beling, A. & Vanhulst, J. (2019). Desarrollo Non Sancto. Ciudad de México: Siglo XXI Editores.
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vez expresa constantemente que, sin haber superado el paradigma moderno, los 
desafíos contemporáneos deberán ubicarse más allá de las soluciones técnicas. 
Ahora, no es posible negar que, a pesar de muchos aspectos problemáticos y 
debatibles, las religiones, y no solo la judeo-cristiana, siguen teniendo, unas más 
que otras, un potencial importante a nivel individual y colectivo para reorientar 
ética y existencialmente nuestro lugar en el mundo. Por eso, este diálogo tam-
bién es importante y debe seguir abierto ya que permite abordar la complejidad 
socioambiental desde una perspectiva interesante. Este diálogo el pensamiento 
ambiental latinoamericano lo está abriendo como lo evidencia el libro Desarrollo 
Non Sancto. 
         
¿Cuál es, entonces, desde su punto de vista, el papel del pensamiento ambiental 
latinoamericano para traer a la superficie, desde lo local fundamentalmente, 
la inherente complejidad de lo ambiental?

Lo primero que hay que señalar es que el pensamiento ambiental latinoame-
ricano no es un campo unificado. No es uno. Es más bien diverso, multifacético y 
tiene múltiples expresiones. Y en esta diversidad encuentra justamente su mayor 
potencial. Esto hay que reivindicarlo. Lo segundo es que se trata de un campo 
que asume conscientemente una posición no neutral, especialmente en relación 
el discurso hegemónico del «desarrollo» y del «desarrollo sostenible». Y esto es 
muy propio de Latinoamérica. En Europa, por ejemplo, no hay un discurso crítico 
sobre el desarrollo, ni se producen mayores debates, como aquí, en torno al pen-
samiento ambiental. 

Aquí, un resultado de estas discusiones en el marco del pensamiento ambiental 
ha sido la constitución de espacios de debate y de redes, como es el caso del Grupo de 
Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala que reúne a más 
de 300 investigadores e investigadoras de los cuales muchos están pensando 
críticamente, desde diferentes perspectivas, los desafíos socioambientales de 
América Latina al margen del desarrollo sostenible. El pensamiento ambiental 
latinoamericano es esa diversidad que se encuentra en preocupaciones comunes, 
pero también en discusiones, disensos y debates que movilizan y le dan fuerza, 
tanto a la reflexión académica, como a las expresiones prácticas de los movimien-
tos sociales que, a su vez, la nutren y transforman los territorios. Pero también 
encontramos, en el pensamiento ambiental latinoamericano, algunas tendencias 
que se enmarcan dentro del discurso del desarrollo sostenible. En síntesis, hay 
una pluralidad de corrientes teóricas y movimientos ambientales que desde di-
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ferentes posiciones y posturas critican y confrontan el extractivismo, la degra-
dación ambiental y la destrucción de los ecosistemas. Es decir, hay un espectro 
muy amplio de lo que se puede denominar «pensamiento ambiental latinoame-
ricano», en el que se inscriben perspectivas y diálogos entre paradigmas, tanto 
occidentales como no occidentales. 

En sus publicaciones deja claro su escepticismo sobre la capacidad transfor-
madora de propuestas devenidas del ámbito occidental, como por ejemplo 
la corriente asociada al decrecimiento, frente a propuestas no-occidentales 
como la del buen vivir (Sumak Kawsay) o, incluso, como la perspectiva am-
biental del budismo. ¿Cuál es la razón de ello? 

En la medida en que contamos ya con una trayectoria importante de pen-
samiento ambiental de, al menos, 30 o 50 años (para no ir más atrás aún), hemos 
podido profundizar de manera más rigurosa en el propio campo y en los núcleos 
críticos que lo caracterizan. Es decir, no solo se abordan fenómenos como el ex-
tractivismo, la agroindustria, el despojo, entre otros, sino también cuestiones 
ontológicas y epistemológicas que van a la raíz de los problemas ambientales. 
Hay espacios para abordar cuestiones filosóficas fundamentales que, sin duda, per-
miten analizar esos fenómenos con mucha mayor profundidad. El Sumak Kawsay 
/ Suma qamaña, y también el budismo,  ciertamente nos aportan muchas ideas 
para pensar y entender la insustentabilidad del mundo occidental moderno, y 
de sus formas de conocer (a través de las cuales nos adaptamos al medio, con las 
cuales nosotros justificamos y legitimamos nuestro actuar en el mundo). Esta in-
sustentabilidad supone dos cuestiones clave: primero, la idea, la imagen, el con-
cepto o la representación de naturaleza que tenemos. Es decir, cómo Occidente 
ha construido la idea de naturaleza y segundo, de qué forma está presente en la 
vida cotidiana la escisión o dicotomía cultura / naturaleza, la cual atraviesa todo 
el campo del conocimiento en Occidente. ¿Cómo y en qué momento la natura-
leza se construye a partir de esta dicotomía? En mi trabajo posdoctoral realicé 
precisamente un diálogo con el Sumak Kawsay a propósito de la naturaleza(7), en-
contrándome con que en este no existe como tal el concepto «naturaleza», sino 
más bien de vida.

 Me llamó particularmente la atención de cómo el Sumak Kawsay, como forma 

7   Estancia postdoctoral en Brasil, bajo la asesoría de PhD. Carlos Walter Porto-Gonçalves, Univer-
sidad Federal Fluminense de Niteroi y una estancia en la India en la Universidad de Nalanda, con 
el tema: “La necesidad de diálogos para buscar alternativas al desarrollo: Suma qamaña y budismo 
como fuentes de inspiración” (10.01.2017-15.12.2017).
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de conocer, se relaciona con su entorno. Y esto también para el caso del budismo. 
Ahora bien, en lo que esta reflexión nos ubica es en una exploración profunda 
sobre nuestras estructuras de pensamiento y sus implicaciones de ser y habitar 
en el mundo. Esto no significa que tengamos o que podamos convertirnos en 
indígenas o en budistas, pues no se trata de idealizar ni exotizar al otro, sino más 
bien de llevar a cabo, como se señaló anteriormente, diálogos horizontales y 
diatópicos, sin desconocer las irreductibilidades e inconmensurabilidades, sino 
más bien para identificar las propias incompletudes y aprender del otro.  No se 
trata aquí de tomar partido por uno u otro, sino de reconocer y entender qué 
resulta más «sustentable» para la vida, en un sentido muy fuerte del término(8). 
Estamos hablando de comunidades que han logrado sobrevivir bien durante mu-
chos siglos o milenios, entonces algo están haciendo mejor que nosotros. ¿Qué 
puedo -¡qué podemos!- aprender de esas experiencias? Pero también ¿cuáles son 
los problemas que desde nuestro paradigma occidental no estamos identificando 
en el marco de esa escisión cultura / naturaleza, y cómo podemos comprender y 
aprender de ellas?

8   Enrique Leff, Eduardo Gudynas y otros distinguen entre una concepto débil, fuerte y super-fuerte 
de sustentabilidad. Para una aproximación ver Gudynas (2010).	
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Insisto, no se trata de exotizar al otro y de convertirlo en un modelo a seguir 
o copiar. La cuestión es, más bien: ¿cómo puedo comprender al otro y qué puedo 
aprender para incorporar en mi propia comprensión del mundo elementos que 
no estaban previamente y desechar otras que no sirven? Como, por ejemplo, la 
cuestión de la reciprocidad o la no dualidad. Se trata entonces de recoger algunos 
elementos clave y de hacer un diálogo que vaya mucho más allá de lo discursivo. 
Nuevamente, hay una relación muy fuerte entre las formas de conocer, de ser, y la 
apropiación del territorio. Los conocimientos determinan nuestra relación con la 
naturaleza, con los territorios. Así, por ejemplo, en las ciudades más de la mitad 
de la población tiende a desconocer que es un páramo, una selva o un bosque 
seco y mucho menos cómo funcionan los respectivos ecosistemas. Qué significaría, 
qué pasaría entonces, por ejemplo, si recuperamos e incorporamos la idea de 
reciprocidad o de ciclo ecológico en el habitar cotidiano. Hemos ignorado, como 
consecuencia de la globalización, elementos fundamentales para comprender la 
vida. Y esta ignorancia la podemos superar si nos disponemos a acoger otras 
formas de comprender el mundo más allá de la racionalidad economicista e ins-
trumental.

La racionalidad economicista, en tanto que apuesta por la intervención ope-
rativa de la tecnociencia como vía prioritaria para afrontar los problemas am-
bientales causados por su propia praxis (cerrando así un implacable círculo 
vicioso difícil de trascender) está generando efectos e inéditos horizontes que 
suponen un desafío de primer orden en el campo de la ética. A pesar de que 
este hecho ha sido señalado por diversos autores en las últimas décadas, no 
parece estar situado en el centro del debate. Sin embargo, usted reivindica que 
una nueva racionalidad crítica debe incorporar de modo necesario un «com-
promiso ético con la vida». ¿En qué bases podría fundamentarse este compro-
miso?

Quiero dejar claro que no soy especialista en ética, pero considero que se tra-
ta de una cuestión muy compleja porque hay situaciones particulares que nos 
plantean dilemas muy difíciles de responder. Si afirmamos, por ejemplo, «que 
todo lo que va en contra de la vida es malo y todo lo que la favorece es bueno» nos 
encontramos inmediatamente con una serie de problemas. Hay situaciones en 
que lo contrario puede ser lo más adecuado, incluso desde el punto de vista ético. 
Por ejemplo, puedo decir del aborto que, porque va en contra de la vida es malo, 
pero también sabemos que para las mujeres hay situaciones muy difíciles en las 
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que el aborto puede ser lo más apropiado para ellas, entonces ¿es el aborto malo 
o bueno? Esta es una cuestión demasiado delicada y yo no tengo una respuesta. 

Al margen de esta cuestión, y de otras que suscitan muchos interrogantes, 
debates y conflictos, diría que lo que debemos buscar, y en donde debemos en-
focar el compromiso, es en «la reivindicación de la vida». Y podríamos ponerlo 
en estos términos: el compromiso ético con la vida en todas sus expresiones es 
aquel que reivindica su capacidad de reproducción a largo plazo. Esta es para 
mí una forma de definir la sustentabilidad, esa capacidad de reproducción de 
la vida a largo plazo. Aquí el tiempo me parece fundamental. Hay un libro muy 
interesante del Dalai Lama que puede aportar mucho a estas reflexiones, en el 
que señala que la ética es más importante que la religión.  Y si, cada vez soy más 
insistente con mis estudiantes en la necesidad de asumir una responsabilidad ética 
con el conocimiento. Y de nuevo vuelvo al ejemplo de la seguridad y soberanía 
alimentaria: al apoyar una teoría u otra sobre el modelo alimentario estamos 
siendo directamente responsables sobre el destino de muchas de personas al 
diseñar políticas públicas. Se supone que como académicos tenemos la obliga-
ción de conocer la diversidad de teorías y sus diferencias, y de comprender cómo 
funcionan y cómo se materializan en el mundo; la materialización de cada teoría 
tiene efectos concretos que potencialmente transforman el territorio. 

De este modo, cada uno adquiere una responsabilidad ética con el conoci-
miento. Yo no le digo a mis estudiantes qué decisión tomar. Mi deber como pro-
fesora es, más bien, mostrar el panorama, el abanico, la diversidad de los diferentes 
enfoques teóricos y sus implicaciones. Esa es la tarea que yo considero que tene-
mos los profesores y profesoras, ayudar a los estudiantes a ubicar y entender las 
diferentes vertientes que existen; mostrarles ese mundo de posibilidades porque 
finalmente es un mundo de posibilidades y cada una de esas posibilidades con-
llevará a realidades concretas. 

Si yo dirijo unas políticas públicas orientadas por la teoría económica de Adam 
Smith, de Milton Friedman, de Karl Polanyi o de Karl Marx, pues obviamente voy 
a tomar instrumentos económicos diferentes y cada uno me va a llevar a una 
realidad distinta. Esto es algo que deben comprender los estudiantes y mi respon-
sabilidad es darles ese panorama lo más completo posible. Otro ejemplo son los 
discursos ambientales, donde hay posiciones que van desde el ecofascismo hasta 
el ecoanarquismo, y cada una de esas posiciones tiene efectos diferentes sobre 
la sociedad y sobre el entorno natural. Conocer las contradicciones entre las di-
ferentes perspectivas y sus respectivos efectos nos ayuda a tomar decisiones res-
ponsables y menos ingenuas. Es este tipo de conocimiento el que diferencia una 
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formación técnica de una formación universitaria.
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EL PAPEL DEL BOSQUE EN LA LITERATURA ALEMANA: DESDE EL 
BOSQUE MEDIEVAL A LA BANDA GRÜNES

ESTUDIOS DE MOTIVOS Y ESTRATEGIAS MOTIVACIONALES PARA 
LA ENSEÑANZA DE LA EDAD MEDIA(1) 

Albrecht Classen 
   The University of Arizona

En sus Confesiones (397–398), San Agustín reflexiona en un momento deter-
minado sobre la diferencia entre los escritos de los filósofos antiguos y la 
búsqueda apasionada y emocional de la salvación del alma en el mundo 

cristiano. En ese contexto, recurre a una poderosa metáfora que nos es de ex-
traordinaria utilidad para esbozar las perspectivas teóricas y prácticas que quiero 
plantear en este texto. Agustín pone de relevancia que «una cosa es contemplar 
desde la cima de una montaña boscosa la tierra de la paz, y no encontrar camino 
alguno que conduzca a ella, y, por ello, luchar en vano en su búsqueda a través de ca-
minos intransitables, emboscados y asediados por fugitivos y desertores que actúan 
bajo el mando su cabecilla, el león-dragón. Y otra cosa es mantenerse en el camino 
que conduce a esa tierra, custodiado por la protección del comandante celestial, y 
en donde ningún desertor del ejército celestial acecha como si fuera un bandido»(2). 

1   Este texto constituye una traducción autorizada del artículo de Albrecht Classen titulado ‘The 
Role of the Forest in German Literature: From the Medieval Forest to the Grünes Band. Motif Studies 
and Motivational Strategies for the Teaching of the Middle Ages’. Journal of Literature and Art Studies, 
March 2014, Vol. 4, No. 3, 149-16
2   Agustín (1960). The Confessions of St. Augustine (Ryan, J. K., Trans.). New York: Image Books, p. 180.	
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Para él, como para muchos otros escritores de la Edad Media y de otros periodos 
posteriores (incluso hasta del presente), la experiencia de encontrarse perdido en 
el bosque constituye una condición arquetípica. El bosque es un espacio donde 
las reglas y leyes humanas dejan de aplicarse. Por consiguiente, tanto los animales 
salvajes como los ladrones tienen allí carta blanca y pueden hacer lo que les plazca. 
El bosque es, asimismo, el territorio referencial en los cuentos de hadas donde 
aparecen entidades salvajes que amenazan a los protagonistas. Cada cultura y 
sociedad ha visto el bosque de manera diferente, y es posible, en consecuencia, 
estudiar muy bien cierto período cultural a través de la lente del bosque, así 
como el modo y la intensidad con que cada época se ha servido del bosque como 
símbolo y metáfora. Desde este punto de vista, es posible identificar estrategias 
extraordinariamente productivas para concienciar a los estudiantes modernos 
sobre la importancia y el interés del tema del bosque en la literatura medieval(3). 

El bosque en la literatura medieval: una breve reseña 

Dante Alighieri (1265-1321) adoptó una imagen muy similar en la introducción 
a su Divina Comedia, situando a su protagonista en medio del bosque y sin saber 
a dónde acudir. 

A mitad de camino de la vida
me percaté de que me hallaba en un bosque oscuro,

pues me había desviado del camino recto. 
¡Qué difícil hablar de aquel bosque,

inhóspito, abrupto y salvaje!
¡Solamente con pensarlo de nuevo siento miedo!,

Y un temor que además es tan amargo
que difícilmente la muerte podría superarla.

He de contar el bien que encontré en él,
mas también otras cosas de las muchas 

que allí pude entrever(4).

3   Fischer, Helmut (2011). «Wald». Enzyklopädie des Märchens. Berlin & Boston: Walter de Gruyter. 
Vol. 14.1, pp. 434-43. Fischer pone de relevancia, por ejemplo, hasta qué punto el bosque fue un es-
pacio mítico en la Edad Media, y posteriormente se convirtió en un lugar de refugio de la sociedad 
para los románticos. Tampoco hay que olvidar que el bosque tiene una gran importancia en todo 
el mundo relacionado con los cuentos de hadas.	
4  Dante Alighieri (1974). The Divine Comedy. Vol. 1: Inferno. (Musa, M., Trans.). Bloomington: Indiana 
University Press, Canto 1, 67.
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Ciertamente, el bosque siempre ha sido un lugar intrigante para la investi-
gación de carácter epistemológico, en la medida en que la cultura humana se 
extiende únicamente hasta el límite de la última pradera o pasto, más allá del 
cual comienza el confín salvaje, de tal manera que un nuevo mundo espera al 
visitante, al ermitaño, al monje o a cualquiera que busque liberarse de las cons-
tricciones sociales(5). En el famoso poema de Walther von der Vogelweide, «Under 
der linden»(6), los dos amantes se encuentran en un prado, bajo un tilo. Se hallan, 
en cierto modo, lejos de la sociedad humana, pero no del todo inmersos en el 
corazón del abrupto bosque, sino más bien justo en su frontera. 

La literatura cortesana está profundamente influida por las imágenes del bos-
que, lugar donde habitan las bestias y donde solo los individuos más osados, o 
tal vez únicamente los locos, se atreven a entrar(7). Los protagonistas de la vida 
cortesana demuestran su destreza especialmente en el bosque, donde se enfrentan 
a peligrosos oponentes y a graves desafíos para su propia existencia (Erec, Yvain, 
Gawain, Lancelot, Partonopier, etc.). Sir Gawain, por ejemplo, en el romance ali-
terado del inglés medio titulado «Sir Gawain and the Green Knight» (finales del 
siglo XIV), tiene que abrirse camino a través del paisaje helado del norte de Gales 
y se ve obligado a luchar en muchas ocasiones contra dragones y lobos antes de 
que alcanzar finalmente, justo a tiempo para la temporada navideña, el castillo 
de Hautdesert, donde comienza la siguiente etapa de su prueba (vv.691-762). El 
poeta no deja lugar a dudas acerca de los profundos peligros a los que Gawain 
tiene que enfrentarse, y, de entre ellos, destaca especialmente la grave amenaza 
que supone el desapacible e inhóspito bosque invernal:

Por un monte en la mañana, el buen hombre cabalga
en un bosque lleno de profundidad, fantástico y salvaje,

altas colinas a cada lado y espesos bosques debajo
con robles desnudos, muy grandes, cien juntos.

El avellano y el espino estaban densamente enredados,
con musgo áspero y desigual dispuesto por todas partes,

con muchos pájaros, tristes, sobre ramitas desnudas,

5   Semmler, J. (Ed.) (1991). ‘Der Wald en Mittelalter und Renaissance’. Studia humaniora, 17. Düs-
seldorf: Droste Verlag. Véase especialmente los comentarios introductorios de Semmler sobre la 
variedad de funciones que podía asumir el bosque en la Edad Media (pp. 9-15). Para conocer, por 
otra parte, la relevancia del bosque en la literatura inglesa moderna temprana, véase Theis, J. S. 
(2009). Writing the forest in Early Modern England. A Sylvian Pastoral Nation. Pittsburgh: Duquesne 
University Press. Un himno notable, por ejemplo, sobre el bosque como refugio para todas las personas 
después de guerras destructivas o desastres ambientales fue escrito por Giono, J. (1954/1985). The 
man who planted trees. Chelsea, VT: Chelsea Green Publishing Company.
6   Walther von der Vogelweide (2013; orig. 1827). Leich, Lieder, Sangsprüchel. Berlin and Boston: 
Walter de Gruyter.
7   Saunders, C. J. (1993). The forest of medieval romance: Avernus, Broceliande, Arden. Cambridge: 
Cambridge University Press.
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que lastimosamente chillaban allí doloridos por el frío.
(Sir Gawain, vv. 740-47) 

Sin embargo, Gawain sobrevive y finalmente triunfa, a pesar de que el Caba-
llero Verde posteriormente lo pone a prueba severamente y casi está a punto de 
derrotarlo con la ayuda de su esposa, quien exhibe todos sus encantos a fin de 
seducir a este digno representante de la Mesa Redonda. No es necesario profun-
dizar aquí en los detalles, y basta con confirmar que el poeta de Gawain empleó 
poderosamente la imaginería del bosque para sus propósitos epistemológicos, 
ya que el protagonista solo puede encontrar su objetivo y dominar la tarea pro-
puesta por el Caballero Verde una vez que se ha abierto camino a través del bosque 
hasta el castillo, y de allí a la capilla verde(8). Resulta harto significativo que cada 
uno de los tres animales que caza el Caballero Verde / Bercilak de Hautdesert 
durante los tres días, mientras Gawain le hace compañía y descansa hasta bien 
entrada la mañana, simboliza específicamente cada una de las distintas habili-
dades caballerescas de este último. Mientras Bercilak corre a lo largo del borde 
del bosque («lynde-wodez euez», v. 1178), su esposa enreda a Gawain al sentarse 
junto a su cama (v. 1193), y nos quedamos adivinando quién de los dos hombres 
está en una situación más peligrosa, quién es el verdadero cazador y quién es la 
presa. Aunque existen muchas referencias a entornos cortesanos a lo largo del 
texto (castillo, capilla), el bosque en sí mismo determina el derrotero de Gawain 
hacia su destino y el momento de su prueba final para demostrar su coraje y 
honor. Mientras el Caballero Verde había visitado por primera vez el castillo del 
Rey Arturo, espera a Sir Gawain en la capilla verde, en un paraje abandonado del 
bosque, en un valle lejos de toda civilización humana (vv. 2160-2198).

Hay otros innumerables ejemplos de escenas de bosques en la literatura me-
dieval que contienen una multitud de extraños significantes en los que los indivi-
duos se sienten completamente perdidos o en los que se dan cuenta de que han 
entrado en un espacio utópico o distópico. A la luz del interés contemporáneo en 
el bosque y la naturaleza salvaje como el último refugio que le queda a la natura-
leza frente a una civilización moderna en constante expansión, la pregunta que 
quiero plantear en este punto es cómo la temática del bosque podría favorecer 
una revitalización de los intereses de los estudiantes en la literatura medieval. El 
enfoque ecocrítico no es solo un eslogan acuñado por teóricos posmodernistas 
o ecologistas de orientación verde. Muy por el contrario, es el resultado de pre-
ocupaciones profundamente arraigadas en las personas del presente sobre la 
supervivencia de nuestro mundo tal como lo conocemos, especialmente de la 

8   Brewer, D. & Gibson, J. (Eds.) (1997). Companion to the Gawain-poet. Cambridge: D.S. Brewer. Véase 
también, Elliott, Ralph W. V. (1979). ‘Woods and forests in the Gawain country’. Neuphilologische 
Mitteilungen, Vol. 80, No. 1, pp. 48-64.	
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naturaleza(9). Al mismo tiempo, tal y como tendremos la oportunidad de com-
probar, la discusión sobre el bosque como un espacio mágico, como una especie 
de laberinto en el que los débiles y los ignorantes acaban por perderse inevita-
blemente, mientras que los fuertes y los sabios triunfan, conlleva una serie de 
valores atemporales(10). El bosque representa de muchas maneras diferentes la 
identidad cultural debido a la enorme carga simbólica que ha acumulado a lo 
largo de los tiempos, ya sea en su faceta hospitalaria u hostil.

Pasado y presente de la ecocrítica y el giro espacial

La conciencia ecocrítica no es simplemente el resultado de las reacciones 
posmodernas a la destrucción de nuestro mundo natural debido a los intereses 
económicos capitalistas y, por lo tanto, a la contaminación industrial y a otro tipo 
causas. De hecho, como ilustraré en este artículo, estas preocupaciones sobre el 
entorno natural pueden ser rastreadas en la literatura antigua. Si somos capaces 
de reconocer algunos de estos temas universales que están en juego actualmente 
en los propios textos medievales, estaremos también en mejores condiciones 
para justificar nuestra disciplina, esto es, los Estudios Medievales. Tal objetivo 
debe perseguirse no solo por razones histórico-culturales, sino porque los tes-
timonios que se hallan contenidos en esos documentos literarios pertenecen a 
un discurso más amplio que nos afecta tanto hoy como en el pasado. La preo-
cupación ecocrítica no sólo se dirige al medio ambiente natural, sino que tiene 
en cuenta también y esencialmente la relación saludable o no existente entre el 
hombre y la naturaleza(11). Este enfoque, en consecuencia, puede ser considerado 
bajo la perspectiva que imponen las condiciones modernas, pero también a la 

9   Los medievalistas han recurrido recientemente a la ecocrítica, ya que parece un enfoque apto 
para construir puentes altamente productivos hacia el modernismo, revelando preocupaciones 
universales más allá de todas las divisiones históricas. Véase Scarborough, C. (2013). Inscribing 
the environment: Ecocritical approaches to medieval Spanish literatura. Berlin & Boston: Walter de 
Gruyter; y las contribuciones de Classen, A. (2012) (Ed.). Rural space in the Middle Ages and Early 
Modern Age: The spatial turn in premodern studies. Fundamentals of medieval and early modern cul-
ture, 9. Berlin & Boston: Walter de Gruyter. Véase también Rudd, Gillian (2007). Greenery: Ecocritical 
readings of late medieval English literature. Manchester & New York: Manchester University Press; 
Aberth, John (2012). An environmental history of the Middle Ages: the crucible of nature. London & 
New York: Routledge.	
10   A fin de introducirse en algunas perspectivas modernas, véase Wilson, Jeffrey K. (2012). The Ger-
man forest: Nature, identity, and the contestation of a national symbol, 1871-1914. Toronto: University 
of Toronto Press. Véase también la contribución de Lekan, Th. & Zeller, Th. (Eds.) (2005). Germany’s 
nature: cultural landscapes and environmental history. New Brunswick, N. J.: Rutgers University Press.	
11   Véase la contribución de Hiltner, K. (Ed.) (2013). Ecocriticism: The essential reader. New York & 
London: Routledge.
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luz del pasado que se expresa, por ejemplo, en la literatura medieval.
El espacio posee significado, y el entorno natural también, como tan bien 

sabemos desde el comienzo del «giro espacial»(12). Nuestra preocupación cada 
vez mayor por el bosque conecta hoy inmediatamente con los acercamientos al 
bosque en la Edad Media, ya que podemos reconocer en ese espacio natural un 
mundo donde el yo es profundamente interpelado y donde la sociedad humana 
encuentra sus límites. Adentrarse en el bosque, por tanto, representa, en cierto 
modo, uno de los caminos posibles hacia la utopía(13), es decir, la exploración in-
telectual y espiritual de un nuevo espacio que se encuentra alejado de la sociedad 
humana.

O, por el contrario, perderse en el bosque también podría reflejar, como ilustra 
el ejemplo de Dante, la experiencia de una distopía o de una crisis existencial. 
Además, hay también una serie de casos literarios, como el «Perceval» de Chré-
tien de Troyes o el «Parzival» de Wolfram von Eschenbach en sus respectivos ro-
mances homónimos(14), en los que un joven protagonista que crece en el bosque, 
lejos de la sociedad cortesana, se debe enfrentar, cuando parte de allí, ante la 
necesidad de aprender cómo adaptarse al mundo exterior y cómo adquirir las 
habilidades requeridas de un caballero y de una persona caballeresca en el am-
biente adulto de la corte. Como señala Rosa A. Pérez, «ubicado en los márgenes 
de la sociedad, el bosque es omnipresente no sólo en la imaginación de los poetas, 
sino también en la vida de toda la sociedad medieval. Rodea el espacio rural, marca 
los límites de las tierras cultivadas, y muchas veces constituye una frontera natural, 
la frontera entre dos territorios adyacentes»(15).

12   Lefebvre, H. (1974/1991). The production of space. Oxford: Blackwell. Remitimos también a las 
contribuciones de Kipfer, S., Goonewardena, K., Schmid, C. & Milgrom, R. (Eds.) (2008). Space, diffe-
rence, everyday life: Reading Henri Lefebvre. New York & London: Routledge.	
13   Para una amplia gama de discusiones sobre las utopías ya en la Edad Media, véanse las con-
tribuciones de Thomasset, C. & James-Raoul, D. (Eds.) (2005). En quête d’Utopies. Cultures et Civilisa-
tions Médiévales. Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne; véase también el sucinto artículo de 
Hartmann, H. (2010). ‘Utopias / Utopian Thought’. (Classen, A. Ed.). Handbook of Medieval Studies: 
Terms -Methods- Trends. Berlin & New York: Walter de Gruyter, pp. 1400-1408. Además, Classen, A. 
(2000). ‘Die Suche nach der Utopie in der Gralswelt. Albrechts (von Scharfenberg) Der jüngere Titurel’. 
Raposo Fernández, B. (Ed.) Parzival. Reescritura y Transformación. Valencia: Universitat de València, 
pp. 133-156. Más recientemente, Hartmann, H. & Röcke, W. (2013). Utopie im Mittelalter: Begriff -For-
men- Funktionen. Das Mittelalter 18.2. Berlin: Akademie Verlag. amplían nuestro conocimiento de 
este concepto idealista y espiritual, aunque aquí no se delimita claramente la diferencia entre utopía 
e idealismo religioso.	
14   Classen, A. (2012) (Ed.). Rural space in the Middle Ages and Early Modern Age: The spatial turn in 
premodern studies. Fundamentals of medieval and early modern culture, 9. Berlin & Boston: Walter 
de Gruyter, pp. 51-55.	
15   Perez, Rosa A. (2012). ‘The forest as locus of transition and transformation in the epic romance 
Berte aus grans pies’. Classen, A. (Ed.). Rural space in the middle ages: The spatial turn in premodern 
studies. Fundamentals of Medieval and Early Modern Culture, 9. Berlin & Boston: Walter de Gruyter, 
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Literatura medieval hoy: el significado del bosque

Con el propósito de adquirir claridad respecto al tema que se propone en 
este punto, analizaré un texto de principios del siglo XIII en el que el espacio del 
bosque posee una gran importancia para el desarrollo de la narrativa y la vida de 
los protagonistas, y posteriormente abordaré dos novelas en prosa del siglo XV. 
Con esta exploración pretendo demostrar la importancia del bosque como mo-
tivo y telón de fondo en cada texto. La cuestión crítica que se suscita aquí tiene 
que ver con el hecho de que el análisis sobre el bosque en cada ejemplo literario 
puede servir de plataforma para atraer nuevos lectores al mundo medieval. A 
fin de cuentas, nuestra sociedad moderna está profundamente determinada por 
la Edad Media. Si bien la conexión entre ambas culturas en términos filosóficos, 
religiosos, políticos, económicos y artísticos resulta extensa, no es tan obvia a 
primera vista para el recién llegado(16).

No es necesario extenderse en la importancia del bosque para el desarrollo 
narrativo de tantos textos medievales (y también modernos). Baste pensar en el 
«Bisclavret» de Marie de France (ca. 1190), por ejemplo, donde el desafortunado 
marido se ve obligado a vivir en el bosque como un hombre lobo hasta que, en 
circunstancias excepcionales y difíciles, recibe, por sugerencia de un consejero 
sabio, unas nuevas vestimentas del rey. Es en ese preciso momento que puede 
cambiar de nuevo a su forma humana, pero no sin antes haber mordido la nariz 
de su esposa como castigo por su mala acción contra él, al haberle prohibido 
vivir en aquel territorio agreste(17). O cabe explorar la «fábula cantora» Aucassin et 
Nicolette (1230-1250) donde la protagonista femenina se esconde en un bosque 
hasta que su amante, habiendo huido de su país natal, finalmente consigue en-
contrarla y luego seguir adelante junto a ella, sin tener en cuenta las presiones 
sociales previas ejercidas contra ellos(18). 

p. 439.	
16   Hay mucha investigación sobre este tema actualmente, y los académicos continúan descubriendo 
nuevas conexiones o fuentes de influencia. Véase, por ejemplo, Fuhrmann, H. (1996). Überall ist 
Mittelalter: Von der Gegenwart einer vergangenen Zeit. Munich: C. H. Beck.; Zink, M. (1996/1998). The 
enchantment of the middle ages. Parallax: Re-Visions of Culture and Society. Baltimore & London: The 
Johns Hopkins University Press.	
17   Marie de France (2010). The lays of Marie de France. Indianapolis & Cambridge: Hackett Publi-
shing. En esta publicación cabe encontrar una reimpresión de los textos originales. Véanse también 
las contribuciones de Whalen, L. E. (2011). A Companion to Marie de France. Leiden/Boston: Brill; 
Kinoshita, S. & McCracken, P. (2012). Marie de France: A Critical Companion. (Gallica, 24), Cambridge: 
Brewer, pp. 68-70 (para Bisclavret) y pp. 83-84 (para las leyes relativas a los bosques).	
18   Dufournet, J. (Ed.). (1984). Aucassin et Nicolette. Paris: Garnier-Flammarion. La investigación sobre 
este chantefable no es muy rica; pero véase, por ejemplo, Gilbert, Jane (1997). ‘The practice of gen-
der in Aucassin et Nicolette’. Forum for Modern Language Studies, 33.3, pp. 217-228. Sin embargo, el 
papel del bosque ha escapado en su mayoría de las veces a la atención de los estudiosos. Resulta 
útil, al respecto, Angeli, Giovanna (2006). ‘Le ambiguità dell’ ‘idillio’ nei primi racconti francesi da Piramus 
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La cuestión candente en los estudios de la Edad Media, hoy en día, es que se 
centran mucho en cómo podemos motivar a nuestros estudiantes para que pres-
ten atención a los textos literarios de la era pre-moderna, cómo volver a hacerlos 
relevantes o cómo preservar su papel tradicional dentro del canon más amplio 
de la literatura occidental(19). El prestar especial atención al motivo del bosque 
parecer ser una de las muchas estrategias útiles, especialmente porque ha sido 
reconocido durante mucho tiempo como una herramienta epistemológica crítica 
de gran valor heurístico(20). Podemos atravesar un bosque simbólico de este tipo 
con el fin de dirigirnos hacia otro objetivo que se halla más allá de este lugar, o 
podemos explorar el bosque para comprender su estructura o los diversos tipos 
de hábitats presentes allí. Perderse en el bosque, como sucede tan a menudo en 
los cuentos de hadas (como en «Hänsel y Gretel» o «Caperucita Roja»), simboliza, 
por lo general, la experiencia humana básica de no saber a dónde ir en la vida, tal 
y como Dante formuló de forma tan poderosa (ver arriba).

Pero también es posible encontrar amantes acampando en medio del bosque, 
sin conocer el significado espiritual del entorno natural, lo que les acarreará, a 
causa de su ignorancia, un cambio dramático en sus vidas. El entorno selvático 
puede ser el lugar de una utopía o, como el resultado de esta historia (que se dis-
cutirá más adelante), el escenario de una distopía. Estas pistas enigmáticas sobre 
este texto hasta ahora no mencionado podrían servir para demostrar hasta qué 
punto y en qué medida la literatura medieval puede abordar las preocupaciones 
modernas de una manera atemporal(21).

Después de todo, no hay duda de que la generación actual se muestra pro-
fundamente involucrada en la preservación del bosque como si fuera el pulmón 
verde de nuestro mundo. Un ejemplo significativo de este movimiento actual 
resulta ser el establecimiento de parques nacionales en el centro de Alemania, 
en la llamada «Grünes Band» (Banda Verde), preservando la franja de tierra que 
había sido utilizada por el régimen de Alemania del Este en su frontera con el 
Oeste(22). También podemos referirnos al movimiento masivo surgido en la década 

et Tisbé a Aucassin et Nicolette’. Rivista di Letterature Moderne e Comparate, 59.2, pp. 137-150.	
19   Classen, A. (2012). ‘The role of the humanities past and present: Future perspectives based on 
ancient ideas: Reflections by a medievalist’.  Alfinge: Revista de Filología, 24, pp. 9-30.
20   Eco, U. (1994). Six walks in the fictional woods. Cambridge, MA: Harvard University Press. El término 
«bosque poético» se usaba comúnmente en la literatura barroca y de la Ilustración; véase Adam, W. 
(1988). Poetische und kritische Wälder: Untersuchungen zu Geschichte und Formen des Schreibens «bei 
Gelegenheit». Beihefte zum Euphorion, 22. Heidelberg: Winter.
21   Chazelle, C., Doubleday, S., Lifshitz, F., & Remensnyder, A. G. (2012). Why the Middle Ages Matter: 
Medieval Light on Modern Injustice. London & New York: Routledge.
22   Cornelius, R. (2010). Vom Todesstreifen zur Lebenslinie: Wartburg–Werra–Rhön: Mensch und Natur 
am Grünen Band Deutschlands. Niederaula: Auwel-Verlag. Este es sólo uno de toda una serie de vo-
lúmenes que cubren toda la extensión de tierra que se extiende desde el mar Báltico hasta el norte 
de Baviera y que alguna vez fue la frontera de Alemania Oriental. Véase también Kai, F., Geidezis, 
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de 1980 para preservar los bosques alemanes que estaban amenazados por la 
contaminación ambiental. Y es que en la cultura alemana la mitología y la ideo-
logía siempre han jugado con la iconografía del bosque, en la medida en que, 
durante todos los períodos históricos desde la Edad Media o incluso antes, se ha 
utilizado al bosque como símbolo, valor y metáfora. No es de extrañar, entonces, 
que la fijación con el bosque en la literatura medieval prometa dar resultados 
importantes porque el tratamiento crítico de la vida de las personas cuando pasan 
tiempo en el bosque por una variedad de razones ilustra potencialmente ciertas 
preocupaciones existenciales(23). El bosque no es exactamente como un laberinto, 
pero es una especie de variante laberíntica que ciertamente desafía a cualquiera 
que no conozca su topografía e infraestructura lo suficientemente bien y que no 
pueda representar cartográficamente la distribución de la espesura y la maleza, 
o que se pierda en el desorden aparente de árboles interminables. Como nos in-
forma Penélope Doob, «para Prudencio, la vida es un laberinto o, más bien, un par 
de laberintos: en uno, Dios es guía y recompensa; en el otro abundan la confusión 
y la muerte. Los paganos como Platón y Aristóteles no tuvieron más remedio que 
dar vueltas a lo largo del torbellino descendente del laberinto demoníaco, pero los 
cristianos reciben ayuda sobrenatural para encontrar el único camino al cielo»(24). Y 
como comentó Gregory Thaumaturgus (ca. 213-ca. 270): «pero después de todo, 
no hay laberinto tan inextricable e intrincado, ni bosque tan denso y tortuoso, ni lla-
nura o pantano tan difícil de salir para aquellos que una vez se han metido en él 
como lo es la discusión, al menos, tal y como uno puede encontrarlo en el caso de 
algunos de estos filósofos»(25). Entonces, hay esperanza, especialmente si uno con-
fía en el discurso, la lógica y el intelecto, sin mencionar la confianza en Dios. Con 
todo, el bosque siguió acosando a los escritores medievales como un desafío 
epistemológico, cuando no existencial, como lo demuestra Wolfram von Eschen-
bach en su fragmentario «Titurel», el primer testigo clave de nuestro examen(26).

L. & Kreutz, M. (2011). Erlebnis Grünes Band. Bonn-Bad Godesberg: Bundesamt für Naturschutz. En la 
actualidad, la literatura sobre este tema es muy abundante.
23   Lehmann, A. (Ed.) (1998). Der Wald - ein deutscher Mythos?: Perspektiven eines Kulturthemas. Berlin: 
Reimer. Tampoco deben pasarse por alto los peligros ideológicos inherentes al mito del bosque; 
véase Zechner, J. (2006). «Ewiger Wald und ewiges Volk»: Die Ideologisierung des deutschen Waldes 
im Nationalsozialismus. Beiträge zur Kulturgeschichte der Natur, 15. Freising: Technische Universität 
München, Lehrstuhl für Landschaftsökologie.
24   Doob, P. (1990). The idea of the labyrinth from classical antiquity through the middle ages. Ithaca 
& London: Cornell University Press. p. 78.	
25   Ibid., p. 78.	
26   Para una edición histórico-crítica, véase Wolfram von Eschenbach (2003). Titurel. Berlin & New 
York: Walter de Gruyter; aquí me basaré en la traducción inglesa: Wolfram von Eschenbach (1988). 
Titurel and the Songs. The Garland Library of Medieval Literature. New York & London: Garland.	
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«Titurel» de Wolfram von Eschenbach. El mensaje del bosque

Rara vez hubo otro texto creado por un escritor medieval donde se necesitase 
tanta comprensión previa para darle sentido. Wolfram von Eschenbach simple-
mente tomó un hilo narrativo suelto de su romance sobre el grial, «Parzival» (ca. 
1205), para extenderse un poco más en su «Titurel». Pero, parece evidente que no 
le resultó importante, o tal vez no le fue posible completar la historia antes de su 
muerte (ca. 1220). No obstante, estudios recientes han descubierto la brillantez 
literaria de este escrito y han comenzado a analizar esta curiosa pieza con mucho 
más cuidado(27). Mientras que el primer fragmento está profundamente deter-
minado por el tema de la muerte y la desaparición de toda la familia del Grial, al 
final emerge una nueva esperanza porque las familias están de acuerdo en que 
Sigune, la última heredera del Grial, y el noble Schionatulander puedan amarse. 
El segundo fragmento avanza rápidamente hasta un momento en el que los dos 
ya están disfrutando del tiempo juntos en un idilio silvestre, habiendo acampado 
en un claro cerca de un arroyo en el que el joven intenta pescar. En ese momento 
se escuchan los ladridos de un perro, y Schionatulander tiene la suerte, cuando 
corre hacia el perro, de atraparlo y llevárselo a su amada Sigune. Sin embargo, el 
narrador nos advierte siniestramente desde el principio que la llegada del perro, 
significativamente llamado «Gardeviaz» (sigue en el camino), anticipa el dolor: 
«Le trajo tristeza futura» (estrofa 134, 3)(28). A pesar de que el perro viene con una 
correa muy valiosa, finamente grabada con joyas que, combinadas, crean letras y 
palabras (por lo tanto, un mensaje), este animal anda suelto, persiguiendo a una 
presa herida y corre «a través de la espesura» (estrofa 137, 1).

Sigune demuestra inmediatamente un gran interés por este animal, o mejor 
dicho, por el texto, ya que intuye que lleva un mensaje especial indirectamente 
destinado a ella. Como siempre ocurre en la literatura medieval, aquí todo tiene 
algún sentido y se espera su decodificación por parte de quien sea lo bastante 
inteligente para hacerlo(29). Tanto el perro como la inscripción de la correa infor-
man a la joven sobre una tragedia para los amantes puesto que ella no había sido 

27   Classen, A. (1990). Utopie und Logos. Vier Studien zu Wolframs von Eschenbach «Titurel» Fragmenten. 
Beiträge zur älteren Literaturgeschichte. Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag.; Sager, A. (2006). 
Minne von maeren: On Wolfram’s «Titurel». Transatlantische Studien zu Mittelalter und Früher Neuzeit, 
2. Göttingen: V & R Unipress.; Tax, P. W. (2011). ‘Tragische Spiegelungen: Herrschaft und Sukzession, 
Rang und Stand in Wolframs «Titurel»’. Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur, 140, 
pp. 38-57.	
28   De ahora en adelante sólo citaré estrofa y verso, por lo tanto: 134, 3.	29   Véase la famosa colección de narraciones alegóricas sobre animales, muy popular a lo largo 
de toda la Edad Media. Physiologus (traducido en 1979 por Curley) se remonta al siglo II o III, pero 
se tradujo por primera vez al latín en ca. 700 (http://en.wikipedia.org/wiki/Physiologus). Véanse 
también las contribuciones a Obermaier, S. (Ed.) (2009). Tiere und Fabelwesen im Mittelalter. Berlin & 
New York: Walter de Gruyter.
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capaz de «mantenerse por el buen camino» (144, 3) y había hecho caso omiso de 
la advertencia escrita en la correa. Como relata la estrofa 148, por ejemplo,

También encontró su fin sirviendo bajo las armas por su amor. Si no fuera una vio-
lación de mi sentido del decoro, todavía estaría maldiciendo la mano que causó su 
muerte en una justa. Florie también murió en esa justa, aunque nunca estuvo cerca 
de la punta de una lanza.

No hace falta indagar aquí qué otras historias de amor dolientes lee Sigune 
en la correa. Sólo nos importa que ella no puede controlar su deseo de conocer 
el desenlace del texto, que está oculto a su vista, aunque por un nudo con el que 
se sujeta la correa al poste de la tienda. Una vez que Sigune ha soltado ese nudo 
para seguir leyendo, el perro siente que la correa se afloja y sale corriendo, des-
apareciendo rápidamente en el bosque, ladrando con fuerza mientras sigue la 
huella de algún animal (o quizá el mismo de antes). Schionatulander, que había 
estado pescando en el arroyo, corre tras el perro, pero esta vez no tiene la suerte 
de lograr su objetivo porque «el bosque sin huellas había dejado que el perro se 
alejara tanto de él que no podía localizar ni la presa ni el perro, y el viento también le 
estaba jugando una mala pasada a los oídos» (160, 3-4).

Cuando los dos amantes se juntan de nuevo, ambos lamentan las heridas del 
otro. Sigune había intentado agarrarse a la correa y así retener tanto al perro 
como al texto, pero las gemas de la banda de seda le habían rasgado las palmas de 
las manos provocando una herida abierta de la cual manaba abundante sangre 
(162). Schionatulander, por otro lado, sufre heridas sanguinolentas en los pies y 
las piernas como resultado de correr entre las zarzas y sobre tocones de árboles 
afilados. Ambos observan las heridas del otro y las lamentan (163), pero Sigune 
no está dispuesta a dejar las cosas como están en ese momento. Más bien, insiste 
en que su amado acepte como reto la persecución del perro: «si todavía buscas 
servirme para conquistar mi amor, debes conseguir primero la correa con que Garde-
viaz fue atado aquí adentro» (166, 4).

Desafortunadamente y de manera trágica, ya conocemos el resultado de los 
eventos futuros del «Parzival» de Wolfram porque en sus páginas se nos dice que 
Schionatulander se encontró con un poderoso caballero, Orilus, que había atra-
pado al perro y se negó a entregárselo al joven. En la justa que siguió, Schio-
natulander murió, y durante el resto del romance solo escuchamos del duelo 
Sigune que finalmente fallece, lleno de un enorme dolor. Sostiene el cadáver de 
su amado en su regazo, imitando así la famosa figura de la piedad, pero no hay 
esperanza para ella, ni siquiera en términos religiosos. En «Titurel», Wolfram des-
cribe brevemente la causa de esta tragedia, culpando a Sigune por su incapaci-
dad para leer con suficiente atención y comprender la advertencia «escrita» en la 
correa. Pero hay algo más en la historia, ya que las heridas causadas por la correa 
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y las zarzas están directamente relacionadas con el propio bosque y la situación 
especial en la que se encuentran los dos amantes, al transcurrir un breve tiempo en 
el espacio utópico del claro del bosque. Sin embargo, como ya indicó el narrador 
en el primer fragmento, y como lo confirma el desenlace del segundo, en el co-
razón del bosque (donde se hallan), el amor, como una fuerza salvaje e indómita, 
se apodera de estos dos jóvenes y los arroja a las cadenas de la muerte y de la de-
vastación. Todo aquí está contado desde la perspectiva de un amargo desenlace, 
y la muerte parece gobernar, no sólo dentro de toda la familia del Grial, que se 
encuentra en peligro de extinción (tal y como lo enfatiza el bosquejo genealógico 
de la sección introductoria), sino también en su margen, ya que no es posible 
controlar el amor, puesto que se escapa a la comprensión de quienes deberían 
vivirlo siguiendo los modelos establecidos por la sociedad.

Walter Haug reconoció en el «Titurel» de Wolfram la imagen de un mundo cor-
tesano donde ya nada funciona como debería, ni la caballería (que acaba en varias 
muertes) ni la cortesía en su sublimación erótica (que tiene como resultado la 
muerte de los amantes)(30). Los amantes ya no encuentran la necesaria estructura 
de apoyo entre los miembros de su familia durante esta situación excepcional, 
aunque no se opongan a su amor, ni tampoco entre la sociedad cortesana en 
general, de tal manera que se convierten fácilmente en víctimas del bosque, la 
alteridad metafórica de su propia existencia. No es suficiente, como ha afirmado 
Haug, reconocer en «Titurel» simplemente uno de los varios intentos del poeta 
por probar la validez en conjunto del concepto artúrico dentro de su marco li-
terario y, por lo tanto, la fuerza del ideal de la ficción literaria(31). Por el contrario 
y como varias escenas importantes en el «Parzival» de Wolfram lo confirman, el 
bosque sirve muy bien como telón de fondo esencial para las exploraciones epis-
temológicas. 

La madre de Parzival, Herzeloyde, se había retirado a la soledad del bosque 
de Soltane para proteger a su hijo de los peligros derivados de toda caballería, ya 
que su marido Gahmuret había muerto en servicio militar(32). Pero esconderse de 
la sociedad y mantener al niño en un aislamiento artificial, es decir, en el bosque 
salvaje e incivilizado, no puede impedir su crecimiento y su impulso de aprender 
sobre el mundo y, por lo tanto, sobre sí mismo. En consecuencia, Parzival aban-
dona el bosque para encontrar al Rey Arturo y la Mesa Redonda, sin darse cuenta, 

30   Haug, W. (1980/1989). ‘Erzählen vom Tode her’. Strukturen als Schlüssel zur Welt: Kleine Schriften 
zur Erzählliteratur des Mittelalters. Tübingen: Max Niemeyer, p. 549.	
31   Ibid., p. 553. A este respecto, se sigue más o menos la sugerencia de Wyss, U. (1974). ‘Selbstkritik des 
Erzählers: Ein Versuch über Wolframs Titurelfragment’. Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche 
Literatur, 103, pp. 249-89. No obstante, tal posición se basa demasiado teóricamente en la idea de 
que los poetas, en última instancia, solo reflexionan sobre su propia actividad creativa.
32   Wolfram von Eschenbach (1998). Parzival: Studienausgabe. Berlin and New York: Walter de 
Gruyter. Véase también el más reciente estudio introductorio de Dallapiazza, M. (2009). Wolfram 
von Eschenbach: Parzival. Klassiker-Lektüren, 12. Berlin: Erich Schmidt Verlag.
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sin embargo, de que su madre muere en el preciso momento en que él se aleja 
de ella, habiendo sido víctima de su propia ilusión en torno al bosque como un 
refugio seguro de los peligros exteriores.

En «Titurel», el bosque, a primera vista, parece idílico, con el campamento ins-
talado en un espacio libre e imperturbable, pero rodeado de matorrales espi-
nosos y zarzas. Este lugar protector no impide que el mundo exterior llegue a 
ese refugio tanto en la forma del perro como de la misteriosa correa. Ninguno 
de los dos se queda con Sigune por mucho tiempo, y una vez que Gardeviaz ha 
vuelto a escapar juguetonamente, siguiendo su propio instinto salvaje, los ras-
tros de sangre se hacen visibles tanto en los cuerpos de Sigune como en los de 
Schionatulander. Mientras que la escritura en la correa estaba hecha de gemas 
valiosas, el texto en su piel está escrito con sangre, casi como si se tratase de un 
mensaje divino. Sin embargo, trágicamente, no pueden leer esas palabras y no 
entienden que perseguir al perro solo conduciría al príncipe a su propia muerte 
y al duelo de por vida de la princesa. La sangre resulta ser la «tinta» más preciosa, 
al escribirse sobre el «pergamino» humano, lo que indica claramente que todo 
el episodio del idilio del bosque debería leerse también en términos religiosos y 
epistemológicos(33). 

Aunque los dos amantes en un principio parecen pasar su tiempo en un refu-
gio seguro, en un claro tranquilo y delicioso que el narrador ni siquiera describe 
completamente, los peligros que amenazan la vida los acechan en todo momento, 
tal y como lo indica el perro sediento de sangre: «caliente en la sangre-rastro rojo 
de un animal herido» (132, 2). El ladrido del perro resuena por todo el bosque, 
perturbando la tranquilidad y la paz, anunciando, como nos alerta inmediata-
mente el narrador, la muerte inminente: «venderá su alegría y al hacerlo recibirá a 
cambio una tristeza duradera» (134, 2-3).

Marie de France había creado una escena bastante similar en su lai «Guige-
mar», donde el protagonista, un joven sin sentimientos de amor y sin interés en 
el otro género, mata a una cierva y, sin embargo, acaba siendo gravemente herido 
porque su flecha rebota y penetra en su muslo. Mientras que la correa de Gar-
deviaz lleva el mensaje relevante, aunque sus partes críticas se ocultan y luego 
se pierden porque el perro se escapa, aquí, por el contrario, la cierva le informa 
al cazador sobre su futuro: «¡Que nunca tengas una cura! Ni mediante yerbas, ni 

33   Walker Bynum, C. (2007). Wonderful blood: Theology and practice in late medieval northern Ger-
many and beyond. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. En esta obra la autora discute 
aspectos histórico-religiosos de la Baja Edad Media, pero sus fundamentos teóricos ciertamente 
pueden ser utilizados para nuestra propia investigación. Véase también Bildhauer, B. (2006). Me-
dieval blood. Religion and culture in the middle ages. Cardiff: University of Wales Press, pp. 65-66; y 
las contribuciones a Gadebusch Bondio, M. (2005). Blood in History and Blood Histories. Micrologus’ 
Library, 13. Florence: SISMEL, Edizioni del Galluzzo. Ninguno de estos eruditos ha prestado aten-
ción al «Titurel» de Wolfram, y ninguno ha investigado lo que significaría la sangrienta escritura en 
general.

115

COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)                 ALBRECHT CLASSEN. EL PAPEL DEL BOSQUE EN LA LITERATURA...



mediante raíces, ni mediante pociones, ni con ayuda de un médico te curarás jamás 
de la llaga que tienes en el muslo, hasta que ella te cure a ti, que por amor a ti sufrirá 
gran dolor y gran tristeza como ninguna mujer alguna vez haya sufrido; y sufrirás lo 
mismo por ella, y todos aquellos que aman, has amado o amarás en el futuro se ma-
ravillarán de esto»(34). Las palabras de Wolfram suenan sorprendentemente simi-
lares: «Tuvo que experimentar un dolor inquebrantable mezclado con la fatiga y el 
gran esfuerzo por el combate. La correa del sabueso era en verdad para él la fuente de 
los momentos tristes» (138, 2-4). Sin embargo, la diferencia entre ambas historias 
no podría ser mayor ya que, una vez que Guigemar ha abandonado el bosque, 
se encuentra con una nave mágica que lo transporta automáticamente hacia su 
futura amada. Schionatulander, por el contrario, al principio no puede penetrar 
en el bosque cuando persigue al perro porque no tiene zapatos y va descalzo, y 
más tarde, una vez que ha logrado embarcarse en su búsqueda (como sabemos 
por el relato en «Parzival»), se enfrenta en una justa mortal a Orilus, haciendo así 
realidad la trágica profecía que, se supone, se relata indirectamente en el texto 
de la correa del perro.
Como ya debería haber quedado claro, Wolfram opera de forma intrigante con el 
motivo del bosque como un escenario simbólico donde los individuos de su rela-
to son desafiados de acuerdo con sus habilidades intelectuales y espirituales. En 
el caso de «Parzival» podemos observar una serie de similitudes, pero en última ins-
tancia, el protagonista siempre logra compensar sus defectos y fracasos, siendo 
ayudado por otros y siendo guiado por su amor puro hacia su esposa y su sueño 
de liberar el Reino del Grial de su maldición(35). Este ya no es el caso en «Titurel», 
puesto que el bosque básicamente rodea y engulle a los amantes, llevándoles a 
la muerte y al dolor porque no pueden leer los diversos signos, quedando atra-
pados en un mundo donde los valores y normas tradicionales ya no son válidos. 
La tradición no sirve de guía a través de un mundo cada vez más alienado, domi-
nado por el bosque, esto es, el espacio simbólico donde tiene lugar este proceso 
de desorientación.

34  Marie de France (2010). The lays of Marie de France. Indianapolis & Cambridge: Hackett Publi-
shing, p. 5. Aunque Marie no identifica el bosque específicamente como el «agente» de estos eventos, 
es el espacio selvático donde se prueba el amor y los amantes experimentan el mayor desafío en 
sus vidas.
35  Joachim Bumke (2001) analiza el contexto histórico-filosófico de modo más amplio, al menos, 
en el relato de «Parzival» de Wolfram. Nuestro análisis del «Titurel» nos lleva lamentablemente a la 
muy amarga conclusión del bosque como el laberinto existencial y simbólico donde algunos son 
bendecidos para encontrar, al final, la salida, mientras que otros tienen que perecer.
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El bosque en «Melusine» de Thüring von Ringoltingen

De aquí quiero trasladarme a la Baja Edad Media y examinar otros dos ejem-
plos donde la interacción entre el protagonista y el bosque revela el modo en 
que los espacios naturales, especialmente aquel territorio ocupado por un denso 
bosque, permiten una reflexión sobre los problemas y cuestiones del personaje. 
En la popular historia titulada «Melusine» del escritor suizo Thüring von Ringol-
tingen (escrita en 1456, pero es desde 1474 cuando proliferan las ediciones im-
presas)(36), encontramos una trama narrativa que se origina en el bosque y que 
finaliza también allí porque la tragedia arrecia desde el principio y es superada 
solo parcialmente, justo antes de que ocurra otra catástrofe. En esencia, el poeta 
narra la vida matrimonial de la mujer-serpiente, Melusine, con Reymund, que, 
en un principio, transcurre felizmente e impresiona a todos por su armoniosa 
y estrecha colaboración, hasta que el hermano de Reymund inocula el miedo y 
la envidia en el corazón del protagonista con la sospecha de que su esposa está 
cometiendo adulterio. Para saber la verdad sobre ella, Reymund rompe el tabú 
que le impuso Melusine de no preguntar por su paradero durante los sábados 
especiales(37).

A pesar de que el matrimonio había dado como resultado numerosos here-
deros varones, que crecen y luego establecen sus propios reinos y dinastías, Rey-
mund es finalmente convencido por su propio hermano, curiosamente llamado 
«Graf vom Vorst» (p. 96; Conde del Bosque), para investigar, a pesar de su voto 
original y de la promesa de no transgredir nunca su compromiso de observar 
el tabú. En lugar de confiar en su esposa y respetar su privacidad, como premisa 
esencial de su contrato de matrimonio, Reymund no puede resistirse y trata ave-
riguar qué hace su esposa a puerta cerrada los sábados y si está, por ejemplo, 
teniendo una aventura con otro hombre. Trágicamente, Reymund se da cuenta 
demasiado tarde de que ha destruido el nimbo que su esposa había creado a su 
alrededor para su autoprotección y su estrategia para reintegrarse a la sociedad 
humana después de haber sido condenada por su madre Persina a vivir como 
un hada por el resto de la eternidad como castigo por la ofensa violenta de ella 
y de sus dos hermanas contra su padre, quien a su vez había cometido un ultraje 
contra su esposa.

Al principio, sin embargo, dado que Reymund no divulga la naturaleza extraña 

36   Gotzkowsky, B. (1991). «Volksbücher»: Prosaromane, Renaissancenovellen, Versdichtungen und 
Schwankbücher: Bibliographir der deutschen Drucke. Part I: Drucke des 15. und 16. Jahrhunderts. 
Baden-Baden: Verlag Valentin Koerner, pp. 105-125. Véase también la última actualización de los 
manuscritos: http://www.handschriftencensus.de/werke/1873 (último acceso: 20 de noviembre de 
2013).	
37   Classen, A. (1995/1999). The German Volksbuch. A Critical History of a Late-Medieval Genre. Lewiston, 

NY, Queenston, & Lampeter: Edwin Mellen Press, pp. 141-162.	

117

COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)                 ALBRECHT CLASSEN. EL PAPEL DEL BOSQUE EN LA LITERATURA...



de Melusine al público, ella perdona silenciosamente su incumplimiento y le per-
mite continuar viviendo con ella la vida de un esposo feliz. Pero tan pronto como 
arremetió contra su esposa en público por ser mitad serpiente y solo mitad ser 
humano (p. 114-115), nada puede protegerla más y se ve obligada a dejar a su 
familia y a toda la sociedad humana, lo que devasta a Reymund como su esposo, 
mientras que la historia de sus hijos continúa sin mayor interrupción(38). 

¿Por qué importaría el bosque, sin embargo, en este contexto mítico? En primer 
lugar, Reymund se encuentra, al principio, sumergido en una crisis existencial 
cuando de modo accidental mata a su primo durante una cacería en el bosque. 
Completamente perturbado y desesperado, deambula por el bosque hasta que 
de repente se encuentra con un grupo de tres mujeres, una de las cuales, Me-
lusine, se le acerca y le hace la ominosa oferta de ayudarlo a salir de su terrible 
situación y establecer un matrimonio y una dinastía con ella. Una vez que él ha 
aceptado su contrato, ella le enseña cómo labrarse una gran propiedad propia en 
medio del bosque por medio de una valiosa piel cortada en hilos muy delgados 
con los que delimitan el nuevo territorio, que comprende tanto bosques como 
valles, haciendas y prados (pp. 30-33). Melusine, por lo tanto, tiene derecho a 
reingresar en la sociedad humana y desarrollar su propio territorio, como esposa 
de Reymund, aunque en realidad es la figura principal de su matrimonio. Sin em-
bargo y como ya hemos visto, todos sus esfuerzos por construir un mundo nuevo 
dentro de la tierra virginal del bosque, donde puede residir sin ser molestada por 
fuerzas externas, fracasan porque incluso su propio esposo comienza a desconfiar 
de ella y finalmente revela su verdadera naturaleza al mundo porque su hijo Ge-
ffroy había asesinado a su hermano menor Freymund. 

El poeta, basándose principalmente en una fuente francesa (Couldrette, ca. 
1400)(39), no adopta específicamente el bosque como escenario para sus dos pro-
tagonistas. Sin embargo, los elementos decisivos de la trama narrativa tienen 
lugar en el bosque, que se convierte así en el catalizador del destino humano. 

38   El texto hace referencia a Müller, Jan-Dirk (Ed.) (1990). Romane des 15. und 16. Jahrhunderts. 
Bibliothek der frühen Neuzeit, 1. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag; para investigaciones aca-
démicas recientes sobre este texto, véanse las contribuciones de Drittenbass, Catherine y André 
Schnyder (2010). Sin embargo, el enfoque analítico específico que se plantea en este texto aún no 
había sido abordado en investigaciones anteriores. Para una descripción general del panorama 
de investigaciones anteriores, junto con discusiones críticas, véase Classen, A. (1995). The German 
Volksbuch: A critical history of a late-medieval genre. Lewiston, NY, Queenston & Lampeter: Edwin 
Mellen Press, pp. 141-162.
39  La historia original en realidad se remonta a relatos míticos comúnmente conocidos en la Eu-
ropa medieval, todos ellos basados en el tema de una mujer misteriosa cuya verdadera naturaleza 
como dragón o serpiente se descubre más tarde cuando su esposo humano la espía. A pesar de 
haber numerosas diferencias, cada autor sitúa el encuentro entre la mujer y el futuro esposo en el 
bosque, un lugar alejado de la corte y, especialmente, de la Iglesia. Véase el comentario de Müller, 
Jan-Dirk (Ed.) (1990). Romane des 15. und 16. Jahrhunderts. Bibliothek der frühen Neuzeit, 1. Frankfurt 
a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, pp. 1020-31.
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Reymund mata a su primo en la caza; se encuentra con el hada Melusine en el 
bosque; a instancias y consejos de ella, establece un territorio dinástico en el 
bosque, pero luego, al final, su propio hermano, vinculado también y de forma 
explícita con el bosque, lo engaña para que traicione a su esposa, quien se ve 
obligada a dejar a su esposo y su familia. El bosque, en otras palabras, representa 
su propia naturaleza, la existencia salvaje y caótica fuera de la dimensión humana. 
Tan pronto como puede labrarse un pedazo de tierra con la ayuda de Reymund, 
Melusine es capaz de establecerse en ese lugar inhóspito y crear un nuevo te-
rritorio para ella y sus hijos. Pero las mismas fuerzas que ella trata de controlar, 
representadas por el bosque, finalmente se vuelven contra ella y la destruyen al 
hacer que su esposo revele su verdadera naturaleza.
La novela en prosa concluye con numerosos relatos de las luchas de los hijos 
de Melusine contra varios monstruos, pero el bosque en sí ya no importa tanto 
como al principio, cuando Reymund se encontró con la misteriosa mujer y sus 
dos hermanas. No obstante, cabe percatarse de que ese fue precisamente el mo-
mento en que su vida dio un giro decisivo, permitiéndole establecer una nueva 
vida y una dinastía por su cuenta.

El bosque en «Fortunatus»

Un último ejemplo puede sernos útil para confirmar el valor del bosque como 
escenario clave de eventos críticos en la vida de los protagonistas literarios. En la 
novela anónima «Fortunatus» (1509), que es posible que haya sido escrita en tor-
no a 1450 o en una fecha un poco posterior(40), el protagonista adquiere, en dos 
ocasiones, objetos mágicos. La primera vez, un monedero que nunca se vacía, y 
la segunda, un gorro que permite a quien lo lleva viajar a donde uno desee. Des-
afortunadamente, Fortunato se da cuenta demasiado rápido de que su riqueza 
infinita genera mucha envidia y maledicencias, y le resulta difícil hacer frente a 
esta vida sin ser amenazado o incluso sin ser objeto de intentos de asesinato a 
causa de su dinero. Sin embargo, al final puede realizar su sueño, casarse con la 
hija de un conde empobrecido y establecer su propia dinastía en Chipre (y esto 
muestra un paralelo a la situación en «Melusine»). Pero en lo que respecta a la si-
guiente generación, sus dos hijos fracasan en todos los aspectos, aunque tienen 
a su disposición los objetos valiosos de su padre. Uno porque sus ambiciones lo 

40 Müller, Jan-Dirk (Ed.). (1990). Romane des 15. und 16. Jahrhunderts. Bibliothek der frühen Neuzeit, 
1. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, pp. 1165-1167; ver también Kästner, H. (1990). Fortu-
natus – Peregrinator mundi, Welterfahrung und Selbsterkenntnis im ersten deutschen Prosaroman der 
Neuzeit. Rombach Wissenschaft: Reihe Litterae. Freiburg i. Br.: Verlag Rombach, pp. 282-292. En esta 
obra se sugiere, con bastante buenos argumentos, que el franciscano y predicador de Nuremberg, 
Stephan Fridolin, podría haber compuesto esta novela.
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llevan demasiado lejos, el otro porque está demasiado contento con su riqueza y 
no asume reto alguno. El primero es torturado hasta la muerte por sus enemigos, 
y el otro fallece de dolor por la pérdida de su hermano.

El momento álgido se alcanza en la primera parte cuando Fortunato, que se 
ha escapado recientemente de la pena de muerte en Londres a pesar de su total 
inocencia, se encuentra en medio del bosque con una figura mágica, la Dama 
Fortuna. Fortunato se encuentra con ella únicamente después de que se ha per-
dido, que teme por su vida a causa de las bestias salvajes, especialmente un oso, 
y ha llegado a un punto de no retorno en su existencia, estando cerca de morir de 
hambre. En ese momento se le ofrece la elección entre: sabiduría, riqueza, fuerza, 
salud, belleza y una larga vida (p. 430). No reflexiona mucho sobre las opciones y 
selecciona la riqueza, algo que luego se va a convertir en el factor decisivo para 
todo el resto de la novela. A pesar de que Fortunato sabe cómo utilizar sus infi-
nitos recursos de manera bastante hábil y adecuada (viaja por todo el mundo 
conocido, se casa con la hija de un conde y establece una buena familia), sus dos 
hijos, por el contrario, fracasan miserablemente en seguir su consejo y, en conse-
cuencia, acaban siendo víctimas de un terrible desenlace, distinto para cada uno. 

El narrador transmite inequívocamente su mensaje al final en un epimythion 
franco, enfatizando que solo la selección de la sabiduría habría sido la correcta 
para Fortunato. Habría sido razonable hacerlo así, como él subraya, ya que tam-
bién el rey Salomón había seguido ese consejo y, por lo tanto, había obtenido 
una enorme riqueza después de todo (p. 580). Sin embargo, como también nos 
advierte el narrador en las líneas finales, esa Dama Fortuna ya no existe porque 
ha sido ahuyentada. En otras palabras, cada individuo tiene que tomar, por sí 
mismo, la decisión sobre cómo conducir su vida y qué criterios u objetivos se 
tienen en mente.  

La Dama Fortuna, sin embargo, le había dicho que el hecho de que se hubiera 
perdido en el bosque en realidad era en beneficio de su fortuna. Asimismo, tam-
bién lo había instado a seguir su consejo para llevar una vida virtuosa a través 
de su nueva riqueza: debería celebrar siempre el día en que había recibido su 
bolsa mágica de dinero, debería también abstenerse de relaciones carnales con 
una mujer y tenía la obligación de ayudar a la hija de un padre empobrecido a 
casarse con un hombre, proporcionándole una rica dote (p. 431). Además de lo 
anterior, había ayudado a Fortunato a encontrar la salida del bosque, pero no se 
le permitió mirar hacia atrás y descubrir por dónde iba a desaparecer la Dama 
Fortuna. Reconocemos aquí claramente el motivo de Orfeo(41), con la excepción 
de que Fortunato obedece correctamente su orden, no mira hacia atrás y así logra 
abandonar el bosque, que no es, ni mucho menos, un refugio para él frente a 
las muchas amenazas externas existentes. Casi se habría muerto de hambre, o 

41   La investigación sobre Fortunatus no ha advertido todavía este tipo de paralelismos. 
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podría haber sido comido por un oso, pero Fortunato tiene suerte al final y final-
mente se encuentra con la mágica Dama Fortuna.

En general, el bosque resulta ser el punto de inflexión decisivo para el prota-
gonista, ya que antes de la escena del bosque luchaba duro para ganarse la vida 
como sirviente y tenía que enfrentar la injusticia, los celos y el odio. Ahora, con 
la bolsa de dinero, todas sus necesidades materiales han desaparecido y puede 
disfrutar de su vida como un individuo rico e independiente. Sin embargo, de 
acuerdo con sus andanzas posteriores, el dinero no le hace la vida más fácil o más 
segura, ya que su riqueza atrae a otros que están deseando robárselo y que sin 
vacilar lo matarían si tuvieran la oportunidad. 

El bosque sirve como el último campo de pruebas para el protagonista, y el 
autor utilizó ese espacio salvaje como el lugar donde puede ocurrir la magia. 
Pero el propósito general de esta novela en prosa consiste en reflexionar sobre la 
precariedad de la existencia humana que el bosque ilustra de manera más dra-
mática. Si prestáramos atención al gran corpus de romances cortesanos que tra-
tan el tema de Tristán desde el siglo XII hasta el XV, encontraríamos interesantes 
ejemplos que demuestran esta observación(42). Pero hay otros muchos ejemplos 
relacionados con el bosque en la literatura medieval que destacan su fuerte sig-
nificado simbólico, como ya hemos visto al principio.

Conclusión

Concluiremos con algunos comentarios sobre cómo el estudio del bosque 
como espacio concreto y como metáfora puede posibilitar el desarrollo de nuevas 
estrategias didácticas para los Estudios Medievales (y, por lo mismo, para analizar 
otros períodos en el campo de las Humanidades). Hay muchas razones y moti-
vos para enseñar historia literaria en la universidad. Si bien tradicionalmente se 
considera que las clases de literatura son importantes para que los estudiantes 
desarrollen una conciencia cultural y sensibilidades estéticas en un contexto his-
tórico, y si bien comúnmente confiamos en la literatura para educar a nuestros 
estudiantes a fin de entrenar sus habilidades analíticas y de escritura mediante 
la investigación de textos literarios, el tratamiento del bosque como motivo tam-

42   Robinson Kelly, M. (2009). The hero’s place: Medieval literary traditions of space and belonging. 
Washington, DC: The Catholic University of America Press, pp. 237-47. Curiosamente, para algunos 
poetas, como Béroul y Eilhart de Oberg, el bosque de Morois constituye un exilio miserable para 
los amantes, mientras que Gottfried de Straßburg describe la cueva de los amantes en el bosque 
como un espacio utópico. En cualquier caso, tanto en una perspectiva como en la otra, la retirada 
al bosque sirve como catalizador crítico que conduce a los respectivos romances a sus trágicos 
desenlaces. Tal y como observa Robinson (p. 237): «en el destierro, la alienada ausencia de lugar en 
la que se inscribe su amor recibe una expresión espacial externa».
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bién puede facilitar otro enfoque en el modelo de enseñanza. Una de las motiva-
ciones más poderosas en la educación siempre ha sido la «curiosidad». El bosque 
representa el espacio oscuro más allá de la civilización humana, ya sea como un 
refugio o como una amenaza, o simplemente como un territorio desconocido.

En el bosque suceden cosas que no ocurrirían fuera de él. El mundo de los 
cuentos de hadas está lleno de relatos sobre animales o figuras en el bosque, 
o sobre eventos que tienen lugar en el bosque. Del mismo modo, la literatura 
medieval (y también la que corresponde al periodo moderno temprano) revela, 
sobre todo, un fuerte interés por el bosque porque es allí donde los personajes 
de los protagonistas son desafiados y probados, donde los golpea la tragedia y 
sus vidas toman un giro decisivo. A veces oímos hablar de personas que huyen al 
bosque desesperadas por el trágico desarrollo de sus vidas, como Bertschi Trie-
fnas en el romance didáctico-alegórico de Heinrich Wittenwiler «El anillo» (ca. 
1400)(43). Sin embargo, pase lo que pase en el bosque, surge constantemente 
como un desafío epistemológico. Tanto los protagonistas como los lectores mo-
dernos se enfrentan a la difícil tarea de descifrar el significado del espacio oscuro 
del bosque, habida cuenta de que a veces se presenta en términos positivos y 
optimistas, y en otras ocasiones como el callejón sin salida de una vida. Cuando 
el héroe se interna en el bosque, puede ser el escenario propicio en el que se 
da cuenta de un giro feliz de los acontecimientos, o se convierte en el espacio 
misterioso que anticipa su muerte, como en la heroica epopeya anónima del alto 
alemán medio, «Nibelungenlied» (ca. 1200)(44).  

Pese a que la actitud moderna hacia el bosque y nuestra comprensión de la 
verdadera naturaleza del bosque ciertamente han cambiado desde la Edad Me-
dia(45), especialmente porque su supervivencia está amenazada hoy en día por la 
contaminación ambiental y por los intereses económicos depositados en la ma-
dera como mercancía, su relevancia simbólica y el misterio al que se encuentra 
asociado no han desaparecido. Aunque los gritos de guerra modernos se refieren 
principalmente a la preservación de este espacio verde como los pulmones de 
nuestro mundo, el apego emocional o el respeto por el bosque como el lugar del 
mito y la historia, de la alteridad y el poder, sigue teniendo una gran importancia. 
Estudiar la literatura medieval bajo esa luz nos permitirá establecer conexiones 
significativas entre el pasado y el presente, colocando a la Edad Media, una vez 
más, en el centro de las Humanidades. Con base en la evidencia anecdótica, cabe 
afirmar que el interés público general en ese mundo pasado ciertamente existe, 

43   Wittenwiler, H. (2012). Der Ring: Text – Übersetzung – Kommentar. Berlin and Boston: Walter de 
Gruyter. v. 9692-96.
44   Das Nibelungenlied (2010). Mittelhochdeutsch / Neuhochdeutsch. Stuttgart: Reclam, stanzas 
913-998.
45   Nuevamente, para una introducción sólida con enfoque en los cuentos de hadas, véase Fischer, 
H. (2011). “Wald.” Enzyklopädie des Märchens. Berlin & Boston: Walter de Gruyter. Vol. 14.1, pp. 434-43.
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mientras que los planes de estudios escolares y universitarios se están quedando 
atrás(46). Si pudiéramos recordar a los futuros lectores de la literatura medieval 
los numerosos acertijos epistemológicos y desafíos existenciales que se pueden 
descubrir en aquellas obras, como los expresa, por ejemplo, el tema del bosque, 
podríamos eliminar una de las barreras más difíciles en la enseñanza de textos 
pre-modernos porque los lectores modernos se darían cuenta, nuevamente, del 
significado y de la diversión que acarrea el estudio de los textos medievales. La 
generación joven de todo el mundo, profundamente emocionada por las novelas 
de Harry Potter, ya ha confirmado en qué consiste la estrategia verdaderamente 
acertada de dar relevancia a un determinado texto. El tema del bosque en la 
literatura medieval invita a nuestros alumnos a emprender una búsqueda por 
su cuenta y descubrir qué se esconde en ese espacio verde y oscuro, esperando 
tanto al protagonista literario como a ellos mismos como lectores. El bosque es 
simplemente una realidad siniestra, tanto entonces como hoy, y responde di-
rectamente a las necesidades e inquietudes humanas. Se podría, en definitiva, 
calificar al bosque como un organismo sui generis, que opera por sí mismo e in-
teractúa con la sociedad humana, pero que constituye, después de todo, un do-
minio diferente que se confronta, a la vez que negocia, con la sociedad humana.

46  Miedema, N. & Sieber, A. (2013). Zurück zum Mittelalter: Neue Perspektiven für den Deutschunterricht. 
Frankfurt a. M., Berlin, et al.: Peter Lang.
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LEZA» EN EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE TOCQUEVILLE
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Fudan University (Shanghái, China)

Uno de los cambios más sorprendentes en la historia del pensamiento del 
siglo XX fue la renovada atención prestada a Tocqueville, circunstancia que 
no ha dado muestras de remitir durante el siglo XXI(1). Este renacimiento re-

fleja en gran medida un cambio en la auto-comprensión del mundo occidental. 
Del mismo modo que Raymond Aron afirmaba que apenas había leído a Tocqueville 
cuando estaba en la Escuela Normal de París y en la Sorbona, y que sólo descu-
brió gradualmente las ideas de su predecesor sobre la sociedad industrial y la 
igualdad social después de la guerra(2). En Estados Unidos y en una línea similar, 
Theda Skocpol señala que estos «neo-tocquevillianos» re-imaginaron la sociedad 
estadounidense de principios del siglo XIX a través de la figura de Tocqueville 
para resistirse a la expansión del poder federal en la posguerra y promover un 
localismo que pretendía eliminar la práctica política(3). 

1   Cheryl B. Welch (ed.) (2006).The Cambrige Campanion to Tocqueville. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, p.1.
2   Aron, Raymond. ‘Tocqueville retrouvé’. En Laurence Guellec (dr.) (2005). Tocqueville Et L’esprit De 
La Démocratie: The Tocqueville Review. Paris: Presse de Sciences Po.	
3   Theda Skocpol (1997). ‘The Tocqueville Problem: Civic Engagement in American Democracy’. Social 
Science History, Issue 21, Nº. 4, p. 461.
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Esta tendencia recurre a la teoría de la sociedad civil de Tocqueville, pero a 
menudo deja de lado elementos que subyacen a sus ideas y que dan pistas sobre 
la forma de entender la vida de Tocqueville, en particular el romanticismo y su 
papel de apuntalamiento de la teoría política en La democracia en América. El 
romanticismo de Tocqueville es más evidente en los diarios de viaje que escribió 
incansablemente a lo largo de su vida. En el año 1827, con poco más de veinte 
años, durante su viaje de graduación a los Apeninos, Tocqueville naufragó en un 
barco que se dirigía a Sicilia en medio de una tormenta sublime y encantadora 
que le evocó una experiencia de lo sagrado y le hizo reflexionar sobre el sentido 
de la existencia humana.

Las olas se movían con una energía tremenda, de un modo que uno no podía imagi-
nar…Esas causas en las que he estado pensando se han vuelto insignificantes en este 
momento, y la imagen de la inmensidad eterna se eleva ante mis ojos…Me parece 
más preciosa la bendición de Dios que el valor del hombre para resistir un peligro contra 
el que no puede luchar, ni siquiera dar un paso frente a él…Esta majestuosidad se 
mezcla también con un poco de patetismo y desolación, con una luz brumosa que 
emana alrededor de este enorme cuerpo celeste…Nos sentimos en trance de percibir 
que éste sería el último día en que el sol saldría sobre la tierra(4). 

El tono lírico de las descripciones del naufragio de Tocqueville dista mucho 
del pensador político que conocemos. De hecho, a menudo estaba obsesionado 
con la ruina, la muerte y la naturaleza, en la medida en que él mismo veía todo 
aquello como una experiencia más original de la vida. La verdadera iluminación 
política de Tocqueville puede que no procediera de su clase de derecho, ya que 
tal hecho únicamente le hizo «incapaz de juzgar grandes movimientos y de dirigir 
grandes causas»(5), sino de la fragilidad y las limitaciones de la civilización moderna 
a la luz de la «naturaleza». Son estos aspectos los que precisamente dieron forma 
aproximada a sus observaciones posteriores en torno a la política y a la sociedad 
estadounidenses. «Naturaleza» se refiere aquí, no sólo a las olas del Mediterráneo, 
la geografía de las Américas y los interminables bosques de Saginaw, sino tam-
bién al concepto griego antiguo más general de «naturaleza», con el que presenta 
la antítesis de «convención», que en Tocqueville corresponde a la sólida regla de 
la democracia establecida en América.

«Naturaleza» y «convención» mantienen un hilo conductor oculto en La de-

4   Esta parte de las notas se ha perdido en gran parte, y las obras completas de Tocqueville, editadas 
por Beaumont, contienen algunos restos. Alexis de Tocqueville, ‘Voyages en Sicile et aux Etat-Unis’, 
Mayer, J. P. (Ed.) (1957). Œuvres Complètes. Vol. 1. París: Gallimard.	
5   ‘A Louis de Cegolais’ (23-7-1827) Las cartas que se citan a continuación están todas en Tocqueville: 
Politics and Friendship: The Collected Letters of Tocqueville. Shanghai: Shanghai Sanlian Bookstore, 
2010, pp. 7-8.	
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mocracia en América. Tocqueville inicia el «volumen previo» con una discusión 
sobre el continente norteamericano, que se extiende a caballo entre el Ártico y 
el ecuador terrestre (DA, 1.1, pp. 34-35), y a continuación se explaya con una lar-
ga historia sobre la democracia en Estados Unidos y la «convención». La imagen 
geopolítica que Tocqueville tenía de la democracia estadounidense era de un 
progreso infinito. Los angloamericanos cubrirían en un futuro toda la extensión 
de tierra entre la capa de hielo del Ártico y los trópicos, extendiéndose desde la 
costa atlántica hasta las orillas del Pacífico (DA, 2. Conclusiones, pp. 527-530)(6). 

La estructura básica de La democracia en América es una «convención» en-
vuelta en «naturaleza», lo que reafirma la sentencia de Strauss de que la historia 
de la filosofía política es un diálogo entre naturaleza y convención. La política 
está destinada a ser una artesanía, tal y como Platón revela con tanta preci-
sión a través de un mito en el Protágoras: la política es el producto del robo del 
fuego por Prometeo, una artesanía que hace posible lo imposible (Protágoras, 
322a-322d5). La política como artesanía hecha por el hombre es, pues, algo que 
se opone constantemente a la naturaleza. Pero la política no puede oponerse 
completamente a ella, sino que también debe asimilarse a ella, una empresa que 
se manifiesta en la teoría política clásica a través de la idea de la comunidad de 
naturaleza, y en la época moderna a través de la teoría del derecho natural.

Resulta evidente que esta perspectiva ha sido algo descuidada en los estudios 
actuales sobre Tocqueville y, sobre todo, en el estudio de la historia del pensa-
miento político moderno. La investigación desde la perspectiva de la «naturaleza» 
tiende a centrarse en la teoría política que corresponde a los periodos clásico y 
medieval(7) y, en lo que respecta a la teoría moderna, es un asunto que se trata 
casi exclusivamente desde la perspectiva de la historia de la ciencia y la geopolí-
tica(8). En el caso de Collingwood, por ejemplo, los estudios sobre las concepciones 
de la naturaleza de principios de la Edad Moderna tienden a centrarse en los 
textos metodológicos de las ciencias naturales, sin prestar suficiente atención a 
los textos políticos. La importancia de estos textos radica en el hecho de que los 
cambios abstractos de la «naturaleza» tenían una influencia limitada en la socie-
dad, y que sus deficiencias metafísicas necesitaban ser abordadas a través de las 
instituciones políticas y sociales para pasar a convertirse en deficiencias sociales 

6   Alexis de Tocqueville. Democracy in America. Nolla, E. (ed.), Schleifer, J. T. (trad.) (2010). Indiana-
polis: Liberty Fund; Referencias cruzadas en francés: Alexis de Tocqueville. (2012). De la démocratie 
en Amérique. París: Institut Coppet.
7   Naddaf, G. (2006). The Greek Concept of Nature. Albany: University of York; Porter, J. (2005). Nature 
as Reason. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing; Ann Blair, A. (1997). The Theater of Nature: 
Jean Bodin and Renaissance Science. Princeton: Princeton University Press.	
8   Collingwood, R. G. (1945). The Idea of Nature. London: Oxford University Press; Shapin, S. & Scha-
ffer, S. (1985). Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life. Princeton: Prin-
ceton University Press.	
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universales.
Lo que explica, en gran medida, este olvido de la «naturaleza» es que, a medida 

en que la sociedad política moderna ha ido evolucionando hacia un proceso de 
diferenciación, la separación entre naturaleza y convención se ha convertido en 
la fuente de la política moderna. Esta separación constituye el punto de partida de 
las teorías políticas y sociales posteriores, sin que se haya comentado ni prestado 
demasiada atención a la separación misma. Sin embargo, la separación entre na-
turaleza y convención no ha sido dada por sentada por los pensadores políticos 
verdaderamente brillantes, que han intentado por diversos medios resituarla en 
la vida moderna. De tal manera que uno de los motivos de Rousseau para trans-
formar la «ley natural» fue poner de manifiesto la fragilidad de la teoría social 
moderna construida por la Ilustración escocesa con base en la primacía del interés 
y la auto-conservación, para pasar a construir una teoría social centrada en la 
compasión y la simpatía naturales del hombre. Aunque ciertamente fracasó, los 
románticos posteriores del siglo XIX heredarían, en cierto modo, dicha actitud de 
rebelión contra la «naturaleza» al reexaminar la cuestión de los fundamentos de 
la legitimidad en la sociedad moderna.

En este contexto nació el propio Tocqueville, y lo que dio sentido a su viaje 
a América fue que vio en este nuevo continente el amanecer de una nueva era 
democrática, y al hacerlo examinó la relación entre naturaleza y convención en 
la civilización. Sus viajes tuvieron como objetivo, por tanto, la búsqueda de una 
esencia, de una naturaleza específica en la civilización(9). En este artículo mi in-
tención es demostrar que, tanto el punto de partida como el destino final del 
pensamiento de Tocqueville sobre América apuntan a la relación entre esta forma 
de civilización y la naturaleza, en particular su relación con la nueva forma de 
convención: la democracia. En la primera sección de este trabajo se mostrará bre-
vemente el declive del estatus de este concepto en La democracia en América, 
y en la segunda sección se analizará el propósito de realpolitik dentro de este 
escenario.

La democracia en América y la «naturaleza»

La relación entre «naturaleza» y «convención» se ilustra en los tres primeros 
capítulos de La Democracia en América. ¿Cuál es la relación entre la «naturaleza», 
aspecto que se relaciona con el marco geográfico y los orígenes históricos de los 
Estados Unidos (y sobre el que trata en los dos primeros capítulos), y la «conven-
ción», que corresponde a la situación social y será objeto de interés en el capítulo 

9   Manent, P (2011). The Nature of Democracy: Tocqueville’s Political Philosophy. Beijing: Huaxia Pu-
blishing House, p. 53.	
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tercero?
En los dos primeros capítulos, Tocqueville comienza destacando la importan-

cia del marco geográfico, es decir, de la configuración exterior, «el lector de este 
libro verá en este capítulo el germen de todo lo que se narrará después, y encontrará 
la llave que casi abrirá el libro (DA, 1.2. pp. 38-39)». El aislamiento del continente 
americano lo convertía en un campo de pruebas natural para la democracia, y 
Dios parecía haber colocado a los indios en el Nuevo Mundo sólo para un usufructo 
temporal, a la espera de la llegada de un gran pueblo (DA, 1.1. pp. 34-35). Este 
pueblo eran los Estados Unidos de América, una nación de inmigrantes que ya 
tenían el mismo estatus cuando abandonaron por primera vez su madre patria, y 
que se vieron aún más protegidos por la posterior reclamación concertada de las 
Américas, como si estuvieran destinados a desarrollar una libertad plebeya (bur-
guesa) que aún no había existido en la historia de la humanidad. «Nueva Inglate-
rra era la región entregada a los hombres para que realizaran su Nueva Inglaterra, 
era una región entregada a los hombres para que realizaran sus sueños, y una región 
que se dejaría a los innovadores para que experimentaran» (DA, 1. 2. pp. 38-39, p. 
46 & 2. pp. 38-39, p. 46).

Sin embargo, Tocqueville comienza a rebajar el papel de la naturaleza en el 
capítulo siguiente (el tercero). Subraya que, aunque las condiciones sociales de 
los primeros colonos tuvieron un gran impacto, es importante no sacar conclu-
siones demasiado absolutas de los orígenes naturales, ya que las bases de la nueva 
sociedad sólo existen en el propio contexto social (DA, 1.2. pp. 57-59). El término 
«estado social» procede de François Guizot, quien lo entendía como producto 
de hechos y leyes y podía, a su vez, regular la mayoría de las leyes, costumbres e 
ideas de carácter nacional (DA, 1.3. p. 60). Tocqueville utiliza aquí como ejemplo 
la ley de sucesiones, a menudo olvidada, para ilustrar la relación entre la igualdad 
de la riqueza social provocada por la herencia (DA, 1.2. pp. 66-68). La ley de su-
cesiones entra en la categoría de convención, y señala un cambio de enfoque de 
la naturaleza respecto a la convención en el argumento de Tocqueville, ya que 
el resto del capítulo gira en torno al diseño institucional, como el federalismo, el 
poder comunal y el judicial.

No es casualidad que Tocqueville desarrolle el asunto de la naturaleza y de la 
convención por separado. Su motivación para escribir era estudiar la igualdad de 
identidad en los Estados Unidos (DA, p. 6), de tal modo que es factible registrar 
dos explicaciones contrapuestas al principio de este libro: la igualdad de ideas de 
origen histórico, y la igualdad de riqueza resultante de la ley de herencia, ambas 
asociadas a la naturaleza y al estado de derecho respectivamente. Es célebre en 
ese sentido la comparación de Tocqueville de su importancia en relación con la 
de las mœurs (costumbres) al final del volumen anterior. Otras partes del Nuevo 
Mundo, como América del Sur, no lograron establecer la democracia a pesar de 
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que la tierra era más fértil, por lo que las causas físicas no tenían mucha influencia, 
«el entorno natural es inferior al estado de derecho, que es inferior a las costumbres» 
(je dirais que les cause physiques y contribut moins; que les lois, et les lois infiniment 
moins que les mœurs). De aquí se infiere que la naturaleza tiene el estatus más 
bajo y no puede reemplazar el imperio de la ley y las mœurs, esto es, el estado de 
derecho puede sustituir a las causas físicas (DA, 2.9. pp. 390-399)(10).

El argumento de Tocqueville aquí es apresurado, ya que sólo cita a Estados 
Unidos y México, a pesar de que su conocimiento de México es muy limitado, 
manifestado fundamentalmente a través sus notas de la época(11). Una posible 
explicación de esto es que el papel de la «naturaleza» para una civilización, no 
es sólo una cuestión teórica, sino que también requiere una perspectiva realista. 
Después de todo, la motivación inicial de la visita de Tocqueville a América con 
su amigo Beaumont fue su descontento con el juramento de fidelidad exigido a 
los funcionarios públicos por la dinastía Orleans tras el estallido de la Revolución 
de Julio(12). Durante sus viajes, Tocqueville, que mantenía correspondencia con su 
amigo, era algo así como Uzbek en Cartas persas, preocupado en su caso por los 
signos de agitación en Occidente, «los recuerdos de Francia parecen devorarme 
como polillas». Mientras que el persa era persa dondequiera que fuera, preocu-
pado por su mujer, su harén y sus castrati, Tocqueville nunca dejó de ser francés, 
preocupado por la revolución en su patria, «aunque estoy lejos de Francia, no dejo 
de estar pendiente de lo que allí ocurre, que es el tema de casi todos mis pensamien-
tos»(13). El diagnóstico de la realidad de Tocqueville estará, pues, más o menos 
conformado por consideraciones procedentes de la realpolitik.

De hecho, Tocqueville reconoció sus intenciones realistas cuando concluyó el 
primer volumen de La democracia en América y se aprestó a resumir el propósito 
del libro. Europa iba a volver a la tiranía de Roma, periodo en el que la religión ya 
no controlaba los corazones y las mentes, las sucesivas revoluciones habían disi-
pado el respeto por lo superior y los sentimientos familiares se estaban desmo-
ronando. Por lo tanto, Europa tenía que elegir entre la libertad democrática y la 

10   Cabe señalar que Tocqueville no resumió el orden de importancia entre estos tres factores en 
sus cuadernos originales, enumerándolos solo como: los orígenes de la sociedad estadounidense, 
la ubicación geográfica, la actividad comercial, el bienestar material, la espiritualidad religiosa y la 
difusión de conocimiento. Véase al respecto, Alexis de Tocqueville, ‘Voyages en Sicile et aux Etat-
Unis’, Mayer, J. P (Ed.) (1957). Œuvres Complètes. Vol. 1., París: Gallimard, p. 207, pp. 256-7.	
11   Ibid, pp. 151, 204. From Democracy in America, Tocqueville speaks of Mexico several times in 
attack, e.g. DA,1.8.205-207	
12   ‘A Cegolais’ (1835.1), pp. 56-58. Tocqueville y Beaumont regresaron a casa y entregaron por 
primera vez su encargo al Ministerio del Interior bajo el título Sobre el sistema penal estadounidense 
y su aplicación a Francia, que ganó el Prix Monthyon al año siguiente y, curiosamente, fue el único 
que no abordó el tema de las prisiones en los Estados Unidos en los últimos dos volúmenes com-
pletos de La democracia en América.	
13   ‘A Cegolay’ (1831.6), p. 27; ‘Al hermano Ippolit’ (1831.12), p. 33.	
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tiranía. Aunque la democracia tenía sus problemas, aportaba más igualdad que 
la tiranía, por lo que la tarea inmediata de Europa era aprender a entrar en una so-
ciedad democrática. En este periodo, la experiencia americana fue instructiva para 
el mundo entero: «si las democracias sólo pueden ser libres en regiones inhóspitas, 
entonces uno debe desesperarse por el destino futuro de la humanidad. Los Estados 
Unidos mostraron a Europa que un país podría mantenerse libre a través del estado 
de derecho y las mœurs» (DA, 2.9. pp. 399-404).

Las consideraciones políticas de Tocqueville pueden desglosarse en varios 
hechos. En primer lugar, que la futura «nueva ciencia política» en Francia debería 
centrarse en la democracia, aunque es dudoso que mereciera ser promovida por 
derecho propio. Y en segundo lugar, que el estudio de la democracia en Estados 
Unidos tiene por objeto permitir que Francia y Europa aprendiesen a establecer 
un sistema similar. En las dos secciones siguientes trataremos estos dos puntos 
por separado.

La nueva ciencia política

Para entender la preocupación de Tocqueville por la realpolitik, hay que prestar 
atención a su famoso llamamiento para el diseño de una «nueva ciencia política»: 
«una nueva ciencia política es necesaria para un mundo enteramente nuevo». Pero 
en La Democracia en América no explica qué es la «nueva ciencia política». Como 
señala Harvey Mansfield, la primera lección de la ciencia política de Tocqueville 
es que no contiene ningún esquema de metodología o principios, ni consiste en 
conceptos abstractos, sino que se dedica a la aplicación de un mundo comple-
tamente nuevo(14). 

Mansfield nos recuerda que debemos prestar atención a los objetivos de Toc-
queville, especialmente en relación con el uso que hace del concepto y con el 
contexto político en el que pronunció su famoso discurso durante la reunión 
anual de la Academia Francesa de Ciencias Morales y Políticas en 1852. En dicho 
discurso sugería que, a diferencia del «arte de dominar» (que se ocupaba de 
fenómenos políticos cambiantes), el objeto de la «ciencia de la política» era la 
ley constante de la naturaleza humana y el mayor desafío de la época(15). Este 
discurso, aunque pronunciado tardíamente, es en gran medida coherente con 
su rechazo juvenil a comprometerse con partido político alguno antes de entrar 
en política (DA, Intro., pp. 21-22; Prefacio., pp. 567-568) y, después de entrar en 

14   Harvey Mansfield, H. & Winthrop, D. ‘The Intention and Structure of On Democracy in America’. 
En Tocqueville, A. Democracy in America. Chicago : University of Chicago Press, pp. 86-88.	
15   Tocqueville, ‘On Political Science’,. Chong Ming (Ed.). (2006). Tocqueville: the Political Science of 
Democracy. Shanghai: Sanlian Press, pp. 233-235.
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política, con sus reticencias a colaborar con sus colegas (M, 2.3., pp. 120-121). 
Su pasión parece haber sido simplemente, como él dice, «el amor a la libertad y 
a la dignidad humanas»(16). El ídolo de Tocqueville fue siempre Platón más que 
Maquiavelo y, en consecuencia, promovió el arte de gobernar, no en función de 
la situación política del momento, sino en busca de un espacio universal trascen-
dente que respondiera a los desafíos de la época(17).

Hay dos dudas sobre la «nueva ciencia política» de Tocqueville. La primera es 
¿cuál es el mayor desafío de la época? En este punto, Tocqueville llegó a un juicio 
diferente del de aquellos que estaban en el poder, como François Guizot y los 
«doctrinarios»(18).  En su Histoire de la civilisation en France (1830), Guizot ofrece una 
construcción histórica del gobierno representativo, esperando a que una «revo-
lución Gloriosa» similar fuera adoptada en Francia, cuya concepción global de la 
historia seguía siendo un cuadro de progreso infinito. Tocqueville lo contradice, 
afirmando que la democracia sólo ha sido una irresistible «voluntad divina» du-
rante los últimos setecientos años y que ha conformado en su totalidad la política, 
las costumbres y la mente del hombre moderno (DA, Introducción. pp. 6-9). Bajo 
esta perspectiva, la historia de Francia no es la de un progreso infinito, sino un ciclo 
de revolución y despotismo. Tocqueville había quedado impresionado por la His-
toria de la Civilización presentada en el curso impartido por Guizot, pero escribió 
La democracia en América para recordar al gobernante francés que el mayor de-
safío de la época no era su historia universal, sino el advenimiento de una nueva 
sociedad democrática.

El propio Tocqueville no era demócrata, pero tampoco antidemócrata. De-
nunció la democracia y la estudió porque quería tomársela en serio (DA, Prefacio, 
p. 568). En conjunto, su estudio y su defensa de la democracia rozan en ocasiones 
la desesperanza. El destino de la política moderna parece oscilar entre el gobierno 
democrático y el gobierno autoritario, y no hay otro camino.

No sé por qué Dios debería llevarnos por el camino de la democracia; pero habiendo 
embarcado en un barco no construido por mí, espero que haya una manera de llegar 
al puerto más cercano…Llevo casi diez años reflexionando sobre los temas de los 
escritos. En América, mis puntos de vista sobre estas cuestiones no han hecho más 
que aclararse(19). 
Como miembro de nuestra antigua aristocracia, no tengo en absoluto odio o en-
vidia innatos hacia la aristocracia, que fue destruida, ni tampoco amor innato por 

16   ‘A Henry Reeve’ (1837.3), pp. 75-76.	
17   ‘A Corral’ (1836.8), pp. 70-72; ‘A Beaumont’ (1838.4), p. 87.	
18  Para introducirse en la relación de Tocqueville con los Doctrinaires, véase Larry Siedentop, L 
(2013). A Biography of Tocqueville. Beijing: The Commercial Press, pp. 24-40.  	19   ‘A Cegolay’ (1835.1), pp. 56-58.
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ella…No tengo ninguna motivación personal para amar u odiar la democracia(20). 
Fue esta visión asociada a la autorreflexión democrática la que permitió a Toc-

queville examinar la doble naturaleza de la democracia(21). La visión europea de 
la democracia en aquella época orbitaba en torno a dos extremos: uno defendía 
fervientemente la extensión de la democracia y la igualdad hasta sus límites, el 
otro estaba decidido a frenar su desarrollo por miedo a la anarquía. Como estos 
extremos evolucionaban hacia visiones partidistas, la gente sólo adoptaba los 
argumentos que eran favorables a sus pasiones, y eran incapaces de comprender 
realmente los retos que planteaba la democracia. De esta forma, el objetivo de 
La democracia en América era hacer que los primeros fueran menos fervientes y 
los segundos menos resistentes, para que «la sociedad pudiera estar en paz con su 
inevitable destino»(22). Sea o no buena en su naturaleza, la democracia constituye 
una forma fundamental de salvarnos de la sociedad y de la naturaleza, una forma 
fundamental de supervivencia para Tocqueville y para nuestro tiempo actual.

La segunda objeción es ¿por qué Tocqueville estudió la democracia americana 
y no la francesa? Esta es la segunda cuestión clave que diferencia a Tocqueville 
de Guizot. Los conservadores europeos, representados por Guizot, veían a América 
como un aprendiz que seguía los pasos de Europa, y, por ello, desde El desierto de 
Atala (1801), el libro de Chateaubriand, hasta Voyage en Amérique (1827), escrito 
veinte años después, América parece haber sido un desierto inmóvil, «América 
permanece en soledad, y durante mucho tiempo el desierto será su costumbre, y la 
sabiduría su libertad»(23). Sin embargo, Tocqueville invirtió el orden de desarrollo 
entre América y Europa. En su opinión, América había ido por delante de Europa, 
su revolución democrática casi había alcanzado la plena igualdad de identidad, y 
la revolución americana del pasado había dado origen a la revolución francesa. En 
consecuencia, la práctica democrática americana habría de convertirse en pre-
cursora y referencia importante para Francia (DA, 1.8., p. 142; DA, 2.5., p. 246). Así, 
Tocqueville cambió el espacio para captar el tiempo. Se encontraba en América, 
no para seguir las huellas de su infancia en Europa, sino para especular sobre el 
futuro de Francia.

Podemos, entonces, sacar la conclusión de que Tocqueville no escribió La De-
mocracia en América únicamente para presentar y alabar la constitución ameri-
cana (aunque su reputación es sobre todo como experto en la constitución ame-

20   ‘A Henry Reeve’ (1837.3), pp. 75-76.	
21   En este punto, Lasky apenas pudo entender a Tocqueville, ya que consideraba La democracia 
en América como una «obra aristocrática sentimental» que no iba más allá de las principales tradi-
ciones de la filosofía social francesa del siglo XIX y no presentaba una América real. Ver Lasky, H. (). 
‘Preface to Tocqueville’s Complete Works’. En Tocqueville, A. Democracy in America. pp. 1030-1031, 
1045-1046.	
22   ‘A Eugène Stoffel’ (1835.2), p. 61.	
23   Chateaubriand, François-René. Travels in America, pp. 182-183, p. 188-189.	
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ricana), su verdadera preocupación era la constitución francesa: «mi esperanza es 
encontrar lecciones de América que podamos aprender, y quien piense que quiero 
escribir una homilía, sería un gran error». Dicho con otras palabras, quería encontrar 
en la sociedad democrática de Estados Unidos lo que Francia y Europa en su con-
junto podían aprender, «veo más en América de lo que América misma encierra» 
(DA, introducción. pp. 18-19).

Guiar la democracia; revivir, si es posible, la fe religiosa de la democracia; purifi-
car la moral de la democracia; regular las acciones de la democracia; reemplazar 
gradualmente la experiencia del pueblo por la ciencia del gobierno, y sus instintos 
ciegos por el conocimiento de los verdaderos intereses de la democracia; adaptar 
las políticas de la democracia al tiempo y al lugar, y modificarlas según las cir-
cunstancias y el personal. (DA, Introducción. pp. 10-14).

Tocqueville escribió La democracia en América, no sólo para informar al pú-
blico francés sobre el sistema de gobierno estadounidense, sino también para 
recordar a los gobernantes de la dinastía de Julio, como Guizot, que la era de la 
democracia se acercaba y que debían utilizar la «nueva ciencia política» para en-
caminarse hacia la democracia lo antes posible hasta alcanzar la libertad política. 
Ésta era la única forma en que Tocqueville, hombre de poco poder en aquella 
época, podía influir en la política.

Este asunto también se encuentra implícito en el título de su libro, La demo-
cracia en América, cuyo verdadero objetivo es examinar la democracia en Estados 
Unidos y, en última instancia, establecer «la democracia en Francia». En su reseña 
del libro del profesor ginebrino Cherbuliez Informe sobre la democracia en Suiza, 
señala que la «democracia en Suiza» significa democracia como forma de gobierno 
y un estado de paz permanente en Suiza(24). Así pues, para Tocqueville, la «demo-
cracia en un lugar determinado» significaba que la democracia tenía que estar fir-
memente establecida allí donde surgiese. Por lo que la «democracia en América» 
constituía entonces el punto de referencia para los movimientos democráticos 
que estaban teniendo lugar en Europa en general, y en Francia en particular, país 
que se encontraba al final de su camino. Allí, la revolución democrática más rápida 
de Europa había fracasado en su intento de establecer una sociedad verdadera-

24   Tocqueville pronunció su conferencia Informe sobre la democracia en Suiza de Cherbuliez en 
la Academia de Humanidades y Ciencias Políticas el 15 de enero de 1848, y la colocó después del 
texto de Democracia en América. Además, las opiniones de Tocqueville sobre el gobierno suizo se 
habían formado hacía mucho tiempo, y sus viajes a Suiza diez años antes le habían dado elementos 
para fundamentar su desprecio radical por el sistema federal, ya que era simplemente un sindicato 
y no una federación. «Un gobierno de esta naturaleza es seguramente el más débil, el más incom-
petente, el más torpe, el más incapaz para conducir al pueblo», en ‘A Claude François de Corsaire’ 
(1836.7), p. 69.	
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mente democrática, y en su lugar se encontraba en constante agitación, con «los 
religiosos luchando contra la libertad, los amigos de la libertad atacando a la reli-
gión; los nobles y magnánimos ensalzando la esclavitud, los rastreros hablando de 
independencia; los ciudadanos honrados e ilustrados oponiéndose a todo progreso, 
mientras que los antipatriotas e incultos se arrogaban como los apóstoles de la civi-
lización y la ilustración ¡para sí mismos!» (DA, Introducción., p. 18)

Por consiguiente, las consideraciones políticas de Tocqueville socavan el estatus 
de la «naturaleza». Tocqueville sostiene que la democracia americana funciona 
sobre la base de la naturaleza, el Estado de derecho y la mœurs (DA, 2.9., p. 353), 
y que de estas tres bases, la naturaleza es inmutable. Así pues, en la «democracia 
en Francia» se exige intrínsecamente rebajar el estatus especial de la «naturaleza» 
en el sistema de gobierno y elevar el estatus del Estado de derecho y de la con-
dición del pueblo, que pueden situarse en otro contexto y de los que se puede 
aprender. En otras palabras, siempre existe una tensión entre el Estado de De-
recho y la naturaleza, dado que la particularidad representada por la naturaleza 
debe ser suprimida y reducida por la universalidad democrática apuntalada por 
el Estado de Derecho (lo que explica, por otra parte, por qué trata la naturaleza 
en unos breves capítulos de La democracia en América). El Estado de Derecho debe 
sustituir a la naturaleza para que la democracia en Europa y Francia sea posible.

La «naturaleza» en la democracia en América

Una vez que sabemos que la preocupación de Tocqueville por disminuir el es-
tatus de la «naturaleza» era principalmente política, podemos volver a examinar 
la importancia y la relación entre la naturaleza, el estado de derecho y las moeurs. 
Si observamos la «naturaleza» en La democracia en América desde la perspec-
tiva de la civilización, parece que la civilización americana sobrevive contra su 
entorno natural. Ahora bien, la relación entre naturaleza, Estado de Derecho y 
mœurs no es meramente de jerarquización y sustitución aisladas, sino de pro-
funda conexión: es sobre la geografía o la naturaleza sobre la que se construyen 
las mœurs y el Estado de Derecho, y la naturaleza no es el menos importante de 
estos factores, sino que es precisamente el punto de partida para entender los 
otros dos.

Las observaciones de Tocqueville sobre las causas físicas se reflejan en las notas 
de sus viajes por América(25). Esto también se refleja en la redacción de La demo-

25   Uno de los elementos principales de los cuadernos de Tocqueville es el registro de entrevistas, 
en las que la «naturaleza» es un tema recurrente. Atendiendo a la naturaleza se puede desprender 
lo siguiente: que la pobreza de los amerindios se debe más al clima que a la falta de artesanía; que 
el clima es más favorable en el Norte que en el Sur; y que la naturaleza puede moldear profunda-
mente nacionalidades que son difíciles de cambiar. Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, pp. 135, 148 
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cracia en América, donde en la misma sección en la que argumenta que la natu-
raleza es inferior al estado de derecho, reconoce el papel de las causas físicas en 
el establecimiento de los cimientos de la democracia americana. Estados Unidos 
no tiene vecinos fuertes, por lo que no hay miedo a la guerra, ni necesidad de enor-
mes impuestos o ejércitos, ni de un gran capital que pudiera influir en la nación. 
El vasto y poco poblado continente dio forma al ancestral amor por la igualdad 
y la libertad de los americanos. Y lo que es más importante, América siempre ha 
estado oculta al «proceso humano -una afirmación altamente jerarquizada de la 
civilización- y surgió justo después de que el hombre hubiera aprendido a utilizar la 
tierra. Surgió justo a tiempo, como si hubiera sido guardada por Dios y sólo ahora 
emergiera del diluvio» (DA, 2.9., pp. 353-357). De la misma forma que el proceso 
democrático fue ordenado divinamente, el descubrimiento de América parece 
haber sido asistido por la divinidad. La «naturaleza», por otro lado, sentó las ba-
ses de la democracia americana y finalmente la podría conducir a la destrucción. 
Tocqueville estaba preocupado por la esclavitud en América, «el compromiso me 
parece que conducirá en breve a una guerra civil muy terrible, y a la destrucción de 
una de las dos razas por ella»(26) (DA, 1.2., pp. 40-51; 2.10., pp. 462, 465-466).  

En este juicio crucial sobre el futuro del federalismo, Tocqueville apela a la 
perspectiva de la «naturaleza» y a su influencia sobre la ley, es decir, el sistema 
federal. Uno de los defectos del federalismo es su debilidad natural. Por un lado, 
Estados Unidos se beneficia de la naturaleza, y son precisamente los mismos orí-
genes e intereses entre los Estados lo que hace que la gente no sienta aversión 
por el federalismo. Pero, por otro lado, la soberanía de los Estados se basa en la 
firmeza de la naturaleza de la gente que ama a su patria. Con ello se deja entrever 
que la artificialidad abstracta de la soberanía federal es difícil de amar y aceptar, 
de modo que, en contraste con un Estado centralizado y con una soberanía más 
completa como Francia, la soberanía del federalismo es limitada y se convierte 
rápidamente en un sistema debilitado en tiempos de guerra. También en este 
caso Estados Unidos tiene que dar las gracias a la naturaleza, ya que tenía pocos 
vecinos, y tener un sistema federal en Europa habría sido sencillamente renun-
ciar a su propia existencia (DA, 1.8., pp. 152-154, 207-213). No obstante, la in-
fluencia de la situación geográfica natural, la relación de distancia y proximidad, 
es decisiva. En ese sentido, Tocqueville señala que hay una tendencia inherente 
a la fragmentación en el federalismo, ya que el poder federal sobre los estados 
es demasiado difuso y permite que éstos retengan el derecho de secesión. Al 
mismo tiempo, existe una tendencia natural a concentrar la vida política real en 

& 189. En sus cuadernos de notas de su viaje a Occidente, siempre fue el entorno natural lo que 
primero le atrajo y en lo que centró su representación y escritura. Ibid., pp. 160-163.	
26   Al juzgar la guerra y la paz, Tocqueville llegó a un juicio más allá del de Montesquieu, en el que 
vio la división Este-Oeste en América como una cuestión de mœurs, mientras que la división Nor-
te-Sur era una cuestión de naturaleza que ni el comercio ni la política podían suprimir.	
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localidades donde el efecto es inmediato, frente a un federalismo distante. Esta 
alternancia de debilidad y fuerza en un mismo momento se debe a la «naturaleza 
de la Unión»(27) (DA, 2.10., pp. 466-478; 2.10., pp. 494-495, 506).

La naturaleza y la geografía también han influido en las mœurs del pueblo es-
tadounidense. Los Estados Unidos se han expandido progresivamente, de trece 
estados a veinticuatro, y mientras los americanos no cambien su carácter seguirán 
expandiéndose, «antes de que pasen 100 años, habrá más de 100 millones de ha-
bitantes y más de 40 estados en el territorio y posesiones de los Estados Unidos». Tal 
expansión es como una voluntad divina, «este avance incesante de la raza europea 
hacia las Montañas Rocosas es impulsada por voluntad divina, y los hombres son 
como la marea, la última ola empujando a la primera, avanzando bajo la guía de 
Dios» (DA, 2.10.; DA, 2.10., pp. 481-485). Los americanos llevaron este espíritu de 
empresa a sus actividades políticas, religiosas, económicas e industriales. «Para 
un americano, la vida de un hombre es como una apuesta, como una revolución, 
como una batalla» (DA, 2.10., pp. 513-519).

Los cambios en leyes y costumbres solidificarían a su vez las influencias natu-
rales. Por ejemplo, los sureños, cuyo carácter ya era de por sí arrogante, rabioso y 
extravagante a causa de la esclavitud, se vieron perturbados por el creciente poder 
del Congreso del Norte, que se expandía por las tierras (DA, 2.10., pp. 489-491). 
En la cuestión particular de los aranceles, el Sur estaba profundamente descon-
tento con los pagos arancelarios del gobierno federal por la deuda nacional de la 
Guerra de 1812 entre Estados Unidos y Gran Bretaña. Como resultado, los sureños, 
representados por Calhoun, esgrimieron un argumento para negarse a aplicar la 
ley federal, y en 1832 Carolina del Sur armó incluso a la infantería y organizó una 
convención nacional para anular la ley federal de aranceles (DA, 2.10., pp. 499 
-504). La naturaleza, que había hecho próspera a América, también amenazaba 
el Estado de derecho. En realidad, eran la naturaleza y la propia prosperidad las 
que amenazaban a América.

Además de la geografía, la «naturaleza» también se adapta paradójicamente a 
la democracia. La naturaleza de la democracia reside en el gobierno absoluto de 
una mayoría igual de todos los hombres, de tal modo que el pueblo puede nom-
brar directamente y reelegir anualmente a las instituciones: «el pueblo gobierna 
la política americana como Dios gobierna el universo, y el pueblo es la causa y el 
efecto de todas las cosas» (DA, 1.4., pp. 70-73, 2.1., p. 217). Como dice Pierre Ma-
nent, la democracia está más acorde con la naturaleza humana que la aristocracia. 
Mientras que la aristocracia oculta y protege la naturaleza con la costumbre, la 
naturaleza de la democracia existe en cada individuo, y la asunción de su plenitud 

27   Para analizar la totalidad de los Estados Unidos como un territorio donde se verifica la exis-
tencia de los supuestos básicos de la economía política, véase Richard Swedberg, R. (2011). The 
Economics of Tocqueville. Shanghai: Shanghai People’s Publishing House.	
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y realizabilidad otorga al hombre un dominio absoluto sobre sí mismo(28). La dis-
cusión posterior de Tocqueville sobre la institución del matrimonio es un ejemplo 
útil para entender la diferencia: una democracia protege las pasiones naturales 
de las personas, y los matrimonios bajo ella ponen más énfasis en la unión del 
corazón. Bajo la aristocracia dos personas con identidades diferentes a menudo 
no pueden casarse, pero seguro que hay muchas parejas rociadas por la pasión, 
y ésta es la venganza implícita de la naturaleza frente a las restricciones de la ley 
y la costumbre (DA, 5.11., pp. 814-819).

Aunque la «naturaleza» ha aportado beneficios a la democracia, también ha 
traído peligros. Estados Unidos se benefició de un sistema más natural en el que 
el pueblo construyó un espíritu público y un sentido de los derechos a través de 
la participación en el gobierno, y éste tendió a velar por los intereses de la ma-
yoría y se hizo más dinámico (DA, 2., pp. 6-7). Pero la «naturaleza» es peligrosa, 
y Tocqueville se esfuerza en subrayar que el poder de la mayoría, al magnificar 
el deseo de igualdad del pueblo, trae consigo el lado oscuro de la democracia: 
la tiranía de la mayoría (DA. 2.7., pp. 312-3; 2.7., pp. 312-317). La autoridad ilimi-
tada de la mayoría establece la tiranía legítima y la arbitrariedad intelectual del 
legislador, ya sea obligando a la minoría a ceder y a recurrir finalmente a la fuerza 
(DA, 2.7., pp. 327-331) o bien ahogando aún más a la sociedad, suprimiendo los 
intelectos y opiniones individuales a través del espíritu general del público (DA, 
5.2., pp. 579-583). En una sociedad democrática, en suma, se da un escenario en 
el que pareciera que la gente hubiera vuelto a entrar en el estado de naturaleza, 
en el que cada uno es insignificante e incapaz de defenderse.

Manent afirma, a este respecto, que la democracia no puede ser totalmente na-
tural. Porque mientras la democracia doma a la naturaleza, la propia naturaleza crea 
nuevas desigualdades. Esta desigualdad, sin embargo, no puede hacer volver la 
aristocracia, ya que resulta incluso un sistema aún más antinatural. Así pues, la 
situación de la política moderna es que no podemos escapar a la democracia y 
nunca podremos hacerla plenamente real(29).

La «naturaleza» en Quince días en el desierto

La Democracia en América de Tocqueville está tan impregnada de conside-
raciones políticas que condicionan el juicio del autor sobre los mecanismos de 

28   Manent, P. (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 
p. 74; Strauss, L. (1987). History of Political Philosophy. Chicago: Chicago University Press,  pp. 694-
697.	
29   Manent, P.  (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publi-
shers,  pp. 131-134.	
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funcionamiento de la democracia americana, de tal forma que el trasfondo de 
la incansable batalla de la civilización americana con la naturaleza salvaje no se 
elabora en profundidad (DA, 2. Conclusión., pp. 527-530). La tensión entre civili-
zación y naturaleza, así como las observaciones de Tocqueville sobre el dominio 
de la «naturaleza» en América, se describen mejor en su posterior diario de viaje, 
Quinze Jours au Désert (Quince días en el desierto)(30). Por desgracia, este importante 
texto no ha sido estudiado en detalle(31). 

Este cuaderno de viaje fue escrito después de que Tocqueville y su buen amigo 
Beaumont hubieran completado su vocación de examinar las prisiones de Amé-
rica, considerando que América era el único lugar del mundo en aquel momento 
donde se podía ver coexistir a bárbaros y aristócratas. En este contexto, Tocque-
vile quiso seguir paso a paso el cambio de las condiciones sociales y «encontrar 
un microcosmos de toda la historia de la humanidad entre unos pocos meridianos», 
llegando hasta los límites de la civilización europea. Pero lo único que veía en 
América era los indios, los más antiguos amos de América, derritiéndose cada 
día como copos de nieve al sol, y la conquista constante de la naturaleza por 
los americanos, «que talaban los bosques y desecaban los pantanos; los lagos y los 
grandes ríos tan vastos como los océanos resistían en vano su marcha triunfal». Ambos 
esperaban ver a los nobles salvajes mencionados por Chateaubriand y Cooper, 
pero en su lugar sólo había indios corrompidos por el brandy y americanos fríos, 
indiferentes e interesados(32). 

En su afán por encontrar la naturaleza, Tocqueville y Beaumont insisten en 
adentrarse en el bosque hasta Saginaw, un lugar prístino no descubierto por la 
civilización europea, a pesar de la oposición de los lugareños. Y lo primero que 
observan es la cabaña de una pareja de pioneros: el valiente pionero que se ha-
bía encerrado en la naturaleza salvaje americana con un hacha y algunos perió-
dicos, y su mujer con la misma fortaleza heroica. Su cabaña es como un estrecho 
reducto de civilización, «un arca de civilización perdida en un mar de hojas, un oasis 
en el desierto». A cien pasos, alrededor de la casa, «el bosque infinito extendía su 
verdor y reaparecía la naturaleza salvaje»(33). 

Fue esta naturaleza inhóspita la que provocó un origen más natural de la reli-

30   La historia de Quince días en el desierto no se registró originalmente en detalle en el cuaderno 
Portable Notebook 2 de Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis. La sección sobre el intercambio 
con los indios antes de la partida se registra en el ‘Alphabetical Notebook A’, ibid., pp. 223-6. Más 
tarde se publicó en la revista en 1860 y luego se incluyó en la colección completa.	
31   Laura Janara ha usado este texto para corroborar algunos de los juicios de Tocqueville sobre la 
sociedad democrática, pero no ha analizado la noción de «naturaleza» que se encuentra implicito. 
Véase al respecto, Janara, L. (2002). Democracy Growing Up: Authority, Autonomy, and Passion in To-
cqueville’s Democracy in America. Albany: State University of New York Press, pp. 55-59.	
32   Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, pp. 305-309.	33   Ibid., pp. 306-318.
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gión. Casi todos los pioneros contrajeron la fiebre del bosque en su primer año y, 
como por obra de la Providencia, el médico más cercano no pudo acudir y fueron 
abandonados a su suerte. Así que los pioneros tenían aquí una sed sincera de fe, 
y cada verano venía un ministro wesleyano y celebraba tres días y tres noches de 
servicios religiosos ininterrumpidos(34).  Más concretamente, Tocqueville describe 
a una pareja de pioneros cuya fe no se funda en altos estudios ni en elaborados ri-
tuales, sólo en «una Biblia cuyos bordes han sido desgastados por dos generaciones 
de devoción»(35). La religión está intrínsecamente incrustada en la conquista de la 
naturaleza por parte de los pioneros y en este «estado de vida similar a la naturale-
za». La democracia en América recuerda curiosamente que la rivalidad sectaria 
y la indiferencia mutua en Europa no deben ser el estado natural de la religión 
(DA, 2.9., pp. 383-385). Esta pareja, por otra parte, ofrece un modelo de religión 
natural, como Adán y Eva al final del Génesis.

Pero la actitud de Tocqueville hacia el pionerismo y la conquista de la natu-
raleza era vacilante. Por un lado, alababa la tenacidad y la piedad de la pareja de 
pioneros, pero por otro admiraba la grandeza y la conmoción de la naturaleza y 
veía con melancolía rousseauniana el triunfo de la civilización sobre la naturaleza: 

La naturaleza rechaza el trabajo humano, pero en su horror sigue revelando una 
grandeza inquietante…La única emoción que se puede experimentar al pasear por 
estas tierras salvajes en flor, preparadas para la llegada del hombre como en el Paraí-
so Perdido de Milton, es una tranquila admiración, una emoción tierna y triste, una 
vaga aversión por la vida civilizada...En pocos años los europeos talarán los árboles 
que se reflejan en las aguas claras del lago, obligando a los animales que viven en sus 
orillas a retirarse al nuevo páramo(36). 

La ambivalente visión que Tocqueville tiene de la «naturaleza» esconde una 
premisa que se refleja en su experiencia con un extraño indio. Mientras prosiguen 
su camino, son seguidos durante largo rato por un indio, lo que provoca en ellos 
una gran «incomodidad», hasta el punto de que empiezan a plantearse cómo 
resistirse a su ataque. A medida que el indio se acercaba, Tocqueville y Beaumont 
sacaron sus armas. Al final fue el indio quien sonrió primero como gesto de buena 
voluntad, de modo que el obstáculo desapareció y el indio se convirtió incluso 
en su guía(37). Aquí, el indio simboliza el territorio inhóspito y la «naturaleza» que 
buscan Tocqueville y su compañero, un bosque del que uno vive, una naturaleza 
que es su amiga y no su enemiga, un indio sin nombre cuyo silencio «tiene una 
majestuosidad primitiva que uno no puede evitar temer». También en los bosques 

34   Ibid., pp. 320-321.	
35   Ibid., p. 315.	
36   Ibid., p. 324.	
37   Ibid., pp. 324-5.	
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primitivos de Saginaw «prevalece un orden solemne sobre la cabeza»(38). Así pues, 
el hombre tiene que preservarse y conquistar la naturaleza, pero en el proceso 
también la malinterpreta cada vez más, provocando una guerra interminable en-
tre la civilización moderna y la naturaleza.

Este tema también se trata en La democracia en América, ya que comienza 
con la desaparición de los aborígenes norteamericanos. Hoy es imposible en-
contrar información o pistas sobre algunas de las tribus desaparecidas, salvo al-
gunas tumbas que conmemoran su pasado, «los monumentos más perdurables 
del trabajo humano, o las tumbas que mejor reproducen el vacío y la miseria de la 
vida» (DA, 1.1., pp. 34-35). El estado actual de los indios es de continua migración, 
desaparición y la muerte. Los nombres de muchas tribus ahora sólo permanecen 
en la memoria de algunos eruditos, y los indios de América del Norte están en 
guerra con los blancos o han abrazado su civilización. De cualquier manera, están 
condenados a la extinción (DA, 2.10., pp. 412-416, 418). La naturaleza represen-
tada por los indios es como un copo de nieve expuesto al sol, sólo es cuestión 
de tiempo que desaparezca. La civilización americana moderna está construida 
sobre los cadáveres de los indios, un pecado original sobre los orígenes inacep-
table para los románticos.

Las pinceladas románticas, las tumbas indias en Ohio y el aire romántico de 
rechazo a la política llevaron a Tocqueville hasta su pariente Chateaubriand, un 
viejo monárquico que también recordaba bien las tumbas en los páramos de 
Ohio. Dos semanas antes de la publicación de La democracia en América, Tocquevi-
lle envió el libro a Chateaubriand con un agradecimiento, y éste escribió un prefa-
cio en el que comparaba la democracia con la imagen de una inundación, una 
imagen que se repite a lo largo de todo el libro de Tocqueville, como si la nueva 
humanidad americana hubiera surgido de una destrucción total(39). También es 
fácil ver cómo ambos coinciden en algunos puntos políticos: la historia se repite 
bajo nuevas formas, y la monarquía francesa es el despotismo disfrazado de una 
racionalización que puede recomenzar en una república. Si Chateaubriand era 
un romántico de la política, Tocqueville tenía ese mismo aire, un hombre enfren-
tado a cada paso con la escena política, que sufría de una presunción de talento y 
podía refugiarse en la naturaleza peligrosa e irresistible, en la naturaleza salvaje.

Cuando Tocqueville y Beaumont llegan por fin al entorno agreste, quizá des-
cubrieran también la sensación de ser olvidados por el mundo tal y como lo  ex-
perimentó Chateaubriand cuando se exilió a América, disgustado por la revolu-
ción y la política de Europa, «redescubriendo quizá una sensación más intensa y 
desgarradora de soledad y aislamiento del mundo»:

38   Ibid., pp. 325, 332.	
39   Lucien Jom, Tocqueville (2017). The Aristocratic Source of Freedom. Guilin: Lijiang Publishing 
House, pp. 322-323, & pp. 341-347.	
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A mediodía, cuando el sol proyecta sus rayos en el bosque, a menudo se oye un lar-
go gemido que resuena en lo más profundo del bosque, un grito lastimero que llega 
hasta muy lejos. Es el último esfuerzo del viento que se desvanece. Entonces todo a tu 
alrededor recae en un silencio tan profundo, en una quietud tan completa, que sientes 
tu alma traspasada por un horror religioso…Algunos dirían que el Creador volvió su 
rostro por un momento y las fuerzas de la naturaleza se detuvieron por completo.

El bosque en este punto es como el mar, el mar que puso de rodillas a Tocque-
ville diez años antes, y piensa en el horizonte que aparece como la salvación del 
mar, una promesa que no existe en el bosque(40). Cuando llega la noche, al igual 
que su pariente Chateaubriand, el exiliado político se replantea el futuro de la 
civilización humana en su espesura:

Aún no había llovido y el cielo parecía en calma; sin embargo, el bosque se había agi-
tado y de él emanaban profundos gemidos y largos lamentos. De vez en cuando un re-
lámpago ilumina el cielo. La corriente tranquila del Saginaw, los pequeños claros de 
sus orillas, los tejados de cinco o seis humildes cabañas y el bosque que nos rodeaba 
parecieron por un momento un recuerdo del futuro. Luego todo se desvaneció en la 
más profunda oscuridad y los sobrecogedores sonidos de la naturaleza salvaje vol-
vieron a la vida…Fue en este profundo silencio cuando de repente nos acordamos de 
la Revolución de 1830, cuyo primer aniversario acabábamos de celebrar. No puedo 
describir la intensidad con la que el recuerdo del 29 de julio ocupaba nuestras mentes. 
Los gritos y el humo de la batalla, el sonido de los cañones, el estruendo de los disparos 
de mosquete…No era más que una alucinación repentina, un sueño fugaz. Cuando 
volví a levantar la cabeza y miré a mi alrededor, la visión se había desvanecido; sin 
embargo, me pareció que el silencio del bosque nunca había sido tan frío, su sombra 
nunca tan sombría, su soledad nunca tan completa(41). 

La inquietud de Tocqueville

La compleja actitud de Tocqueville hacia la «naturaleza» demuestra que una 
civilización americana basada en la conquista de la naturaleza no era el sistema de 
gobierno ideal que tenía en mente, como tampoco lo era la democracia. Él mismo 
resumió esta actitud como «melancólica»: «La gente los mira con una alegría me-
lancólica»(42). Este sentimiento, que aparece con frecuencia en los escritos de los 
románticos, abre una ventana al mundo interior más profundo de Tocqueville.

Antes de escribir La democracia en América, Tocqueville viajó a Inglaterra en 
busca de inspiración, y visitó el lugar donde se encontraba el prototipo de la no-

40  Ibid., pp. 333-334.	
41  Ibid., pp. 348, 350.  	
42  Ibid., p. 347.	
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vela de Walter Scott, Kenilworth (1821), las ruinas de un castillo. Allí pudo percibir 
algo que se encontraba en el corazón del Romanticismo, un tipo particular de 
autenticidad dada por la novela y el poeta.

No había ni un soplo de viento en el suelo, y el caballo ligero galopaba, y mi mente 
se remontó a toda la época de la caballería, y una especie de fuego juvenil corrió por 
mis venas…Fue una de las veladas de mi vida que más profundamente se deleitó en 
la memoria. No dejó una impresión duradera, me desperté con olor a humo de carbón 
y pronto la lluvia se abrió de nuevo, la lluvia me recordó al mundo real y comprendí 
una vez más que la vida sólo puede ser poesía de vez en cuando y que la esencia de la 
existencia no es más que cruda prosa(43).

Esta vez avanzando en el progreso de la escritura de Tocqueville, su obsesión 
por las ruinas se relacionaba con una sensibilidad especial hacia el tiempo, de 
tal modo que la naturaleza y la muerte fueron siempre un tema fascinante en su 
escritura. Para Chateaubriand, el impulso fundamental de la evasión procedía 
del olvido provocado por la muerte. Para Tocqueville, el impulso principal de la 
evasión residía en la inquietud de cuestionarse el sentido de todo, una crisis es-
piritual que lo convirtió en uno de los personajes más destacados de América, y 
que experimentó durante su juventud tras leer a Voltaire y Buffon.

En aquellos años posteriores a la infancia parecía estar encerrado en una especie de 
soledad, impulsado por una curiosidad insaciable que sólo podía satisfacer una bi-
blioteca de libros…Fue entonces cuando entró la duda, más bien con una furia inau-
dita…De repente experimenté una sensación de la que hablan las personas que han 
presenciado terremotos: la tierra bajo mis pies, las paredes a mi alrededor, el techo 
sobre mi cabeza, los muebles en mis manos, el mundo frente a mí, todo vibraba. Me 
atormentaba la más oscura penumbra, me aburría enormemente una vida que aún 
no había conocido… Esta agitación trastornó o sacudió toda la verdad en la que se 
basaban mi fe y mis actos(44).

Tocqueville no salió realmente nunca de esta crisis espiritual, y desde entonces 
siempre consideró la duda como una de las peores cosas de la vida, después de 
la muerte y la enfermedad. Se empeña en hacer grandes cosas en política porque 
sólo la pasión de la acción política puede calmar su ansiedad y superar su cues-
tionamiento sobre el sentido de sí mismo. Ha intentado reconstruir su fe, encontrar 
una certeza en la que basar su vida(45). Este fundamento no es la política, pues la 
búsqueda de la grandeza y la virtud aristocrática en una época de mediocridad 

43   ‘A Mary Motley’ (1833.8), pp. 50-52.	
44   ‘ASophia Svegina” (1857.2), pp. 295-296.	
45   ‘Editor’s Foreword: Tocqueville’s Anxiety’, in Tocqueville. Politics and Friendship, pp. 2-6.	
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sería incompatible con una sociedad comercial, sino más bien la «naturaleza».
La naturaleza en la sociedad moderna no es la imagen clásica de la perfección, 

la naturaleza es, como dice Pascal, absolutamente incomprensible. El terror y lo 
desconocido constituyen siempre una fuerza invencible, e incluso si la civilización 
consigue vencer a la naturaleza, ésta se acurruca en un rincón oscuro, esperan-
do a contraatacar. La política moderna se caracteriza por una lucha y un duelo 
interminables con la naturaleza. El hombre moderno, incluso con la ayuda de la 
tecnología, no puede apreciar verdaderamente la naturaleza mientras la posee, 
ni puede hacerlo en medio de ella. No puede reconciliarse con la naturaleza de la 
misma forma que los indios no podían consumir racionalmente alcohol y tabaco. 
Los límites y la melancolía de la política democrática acaban desembocando en 
una tensión entre civilización y naturaleza, y René está destinado a regresar a su 
naturaleza salvaje.

Tal vez el verdadero retrato espiritual de Tocqueville se encuentre en su diario 
de viaje inédito, Una visita al lago Oneida(46), en el que recoge la historia de un 
exiliado: a medida que se adentran en los bosques primigenios de Norteamérica, 
«una solemne reticencia se revela en el silencio…Aquí todo en la naturaleza mostra-
ba un poder creador que no se encuentra en ninguna otra parte», y encuentran un 
lugar donde una pareja de franceses se había instalado muchos años antes, «la 
isla de los franceses». En la isla, Tocqueville vio cómo el bosque recuperaba su 
dominio frente a las huellas fugaces del triunfo del hombre.

A nuestro alrededor, los árboles echan nuevas ramas en medio de los campos aban-
donados, algunas hierbas crecen en el suelo donde los exiliados solían recoger sus co-
sechas, y algunas espinas y plantas parásitas vuelven a ocupar su antiguo territorio… 
De los restos de la mujer que no tuvo miedo de abandonar los placeres de la vida civili-
zada a cambio de una tumba en una isla desierta del Nuevo Mundo ya no hay rastro 
alguno. ¿Acaso aquella exiliada abandonó esta esta apreciada realidad en el desierto? 
¿O se lo llevó al lugar donde pasaría el resto de su vida? Esto es algo que nadie puede 
decirnos… Mientras veía pasar la gran barrera verde de hierba y árboles, me invadió 
la tristeza de que durante tantos años hubiera protegido a los dos exiliados de las ba-
las europeas y las flechas bárbaras, pero no pudiera proteger su cabaña de los golpes 
invisibles de la muerte(47). 

46   Un recorrido por el lago Oneida, se publicó por primera vez en el cuaderno de Tocqueville 
de su viaje a Occidente, ‘Portable Notebook 1’; Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, y más 
tarde fue publicado por Beaumont en Las Obras completas de Tocqueville. Curiosamente, la expe-
riencia de viajar al lago Odane también aparece en el cuaderno de viaje de Ludovic con Marie, pero 
la escritura de Beaumont es más romántica: «En la magia de esta naturaleza indómita, Marie yacía 
sobre mi pecho, su aliento me embriagaba,  el olor de su cabello me encantó. En esta tierra fuera de los 
caminos trillados, todo está hecho para el amor». Gustave Beaumont, G. (2006). Mary, or Slavery in 
America. Shanghai: Shanghai People’s Publishing House, pp. 164, 178.	
47   Tocqueville, Travels in America, pp. 300-304.

150

ZHEN HAN. REPENSAR LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS                           COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)    



Tocqueville restaura al hombre y su revolución a partir de los restos de la isla: 
es un hombre desafortunado, rechazado por sus compatriotas y oculto en la es-
pesura inhóspita para aliviar sus heridas.  Así se reconcilia con su destino, olvi-
dando la revolución, el partido, la ciudad, la familia, pero en ese momento muere 
su mujer y él se convierte en un cadáver andante. Son su imaginación y su narra-
tiva las que dan sentido a este exilio, pero la narrativa es la esencia del narrador, 
y Tocqueville no sólo está escribiendo sobre un francés desconocido, sino también 
sobre sí mismo. Tal vez aquí se abandona al deseo de que él y la Revolución, a la 
que ha estado unido toda su vida, acabaran como acaba esta historia. «La mujer 
murió y el hombre abandonó aquella isla, y nadie sabe qué fue de él».

Conclusión 

La perspectiva natural-contractual incorporada en La democracia en América, 
además del propio temperamento romántico de Tocqueville, refleja también una 
profunda crisis intelectual derivada de los cambios geopolíticos del pasado y del 
presente.

El cambio en la historia del pensamiento de la antigüedad a la modernidad, 
a la vez que ha invertido el estatus de la subjetividad, también ha modificado la 
forma de ver la «naturaleza» y la geografía. La solidez de los fundamentos del 
orden cósmico establecido en la época clásica, centrado en la tierra y el suelo, 
condujo a una confianza innata en la eternidad del universo y a asignar a la geo-
grafía el ámbito del destino regido divinamente. Después de la era de las grandes 
navegaciones, las guerras entre las distintas potencias terrestres, centradas en el 
poder marítimo, restablecieron el orden cósmico, un orden basado en el mar y 
centrado en el azar y la suerte. Por su parte, la geografía se convirtió en el terreno 
de la elección reflexiva y libre para el hombre moderno. Siguiendo la tradición 
historiográfica clásica de Montesquieu(48), Tocqueville da protagonismo a la geo-

48   Las reflexiones de Tocqueville sobre la geografía provienen de Montesquieu y de los cambios 
antiguos y modernos que hay detrás. Los mœurs (moeurs, latín mores) que aparecen en La demo-
cracia en América -«la variedad de opiniones que posee la gente y los diferentes puntos de vista que 
prevalecen en la sociedad, y toda la gama de ideas por las cuales viven los hábitos de la gente...toda 
la perspectiva moral y espiritual de un pueblo» (DA, 3.9., p. 367)- se deriva claramente del «espíritu 
de la ley» proveniente de la tradición del derecho social. De esta forma, hereda la observación de 
Montesquieu sobre las ideas y las instituciones de que «la sociedad política no es algo creado por 
sus leyes, sino que está predeterminada por los sentimientos, creencias, ideas y hábitos del corazón y de 
la mente de los hombres que la componen, y es el resultado de la naturaleza y educación que la creó», 
(ibíd., pp. 223-224). Siempre habrá estudiosos que cuestionen la línea de continuidad de Tocquevi-
lle a Montesquieu, porque no hay suficiente evidencia sobre este punto. No obstante, la lectura de 
Hennessy de que la oposición de Tocqueville a la política mixta es una oposición a Montesquieu es 
algo exagerada. Después de todo, la defensa de este último de la política mixta seguiría cayendo 
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grafía e intenta preservar la estrategia de construcción nacional a lo Leviatán de 
los bonapartistas, superando en última instancia la aleatoriedad de la naturaleza, 
así como las divisiones y guerras civiles en tierra, para construir un imperio eterno 
del mar(49). 

Este cambio tiene su reflejo en la historia del pensamiento político moderno 
a partir del tratamiento de la «naturaleza». La escuela tradicional del derecho 
natural también expulsó a la naturaleza del ámbito de la política, mientras que 
el Romanticismo y la democracia directa impulsados por Rousseau intentaron 
reabsorberla. Sin embargo, desde el conservadurismo de Burke y Meister hasta 
el liberalismo temprano de Constant y Guizot, se produjo un ataque devastador 
contra la tradición democrática jacobina, convirtiendo de nuevo la relación entre 
política y naturaleza en un enorme problema. La democracia es una providencia, 
pero parece ser en cierto modo un error. Como señala Manent, «la realidad de la 
democracia es el peligro de la democracia; el peligro de la democracia es su naturaleza, 
la naturaleza misma». Es decir, el peligro de la democracia es que su naturaleza 
no es política, sino una opinión general sobre los asuntos humanos que ataca 
todo lo que ha existido políticamente y, por tanto, provoca consecuencias sub-
versivas para el orden político(50). La dualidad de la democracia como control y, 
a su vez, como medio del hombre moderno en relación con la sociedad es en sí 
misma una proyección dualística de la situación del mismo hombre moderno. La 
tiranía o la libertad que conlleva la democracia es también la decisión fundamental 
entre el bien y el mal a la que se enfrenta el hombre moderno.

La paradoja y la ambigüedad de la propia «naturaleza» radican en el hecho de 
que, si se hace hincapié en la igualdad intrínseca e inmutable de todos los seres hu-
manos, entonces conduce a una democracia en la que todos son iguales, mientras 
que si se hace hincapié en la sangre humana y el orden familiar, entonces tiende 
a convertirse en una dictadura patriarcal en la que se persigue la antigüedad y 
el orden. La cuestión de qué reivindicación de la «naturaleza» encaja mejor no 
es a menudo una cuestión de teoría, sino de práctica. Tras la Revolución, Francia, 
aunque inicialmente libre del poder despótico contra el que Montesquieu había 
advertido, no logró establecer un sistema representativo en toda regla. La dinastía 
de julio en el poder era aún menos consciente del desafío de la democracia, y 
Francia oscilaba entre la autocracia moderada y la libertad política. La democracia 
podía conducir a la libertad democrática al estilo americano o a la tiranía de la 

sobre el espíritu. Hennessy, W. ‘Exploring the ‘New Political Science’. En Tocqueville. The Political 
Science of Democracy, págs. 259-261.	
49   Guoji, L. ‘The Pros and Cons of Geography in the United States: A Theological-Political Thesis on 
the Federalist’s American Exceptionalism’. Xiaofeng, L. & Shaoming, Ch. (Eds.) (2006). Reflections on 
Tocqueville. Beijing: Huaxia Publishing House, pp. 1-6, 14-15, 18.	
50  Manent,  P. (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publi-
shers,  pp. 127, 175. 	 	
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mayoría de la Revolución, y la misión de toda la vida de Tocqueville era guiar a 
esta nueva fuerza hacia su órbita adecuada.

Tocqueville, tanto por las realidades de la vida política como por su propio 
temperamento romántico, prefería ver la democracia como algo más «natural» y 
más peligroso, que podía conducir a la política democrática establecida con éxito 
por los estadounidenses sobre la base de la naturaleza y el Estado de derecho o, 
por otra parte, a la política revolucionaria establecida en la patria de Tocqueville.

La revolución americana dio lugar a unos nuevos Estados Unidos de América, 
y los revolucionarios fundadores se volvieron rápidamente conservadores para 
consolidar los logros de la revolución, aunque el derecho revolucionario perma-
neció oculto en los rincones de la Constitución, y el pueblo olvidó la revolución y 
la violencia. Por otra parte, la Revolución Francesa dio lugar a una nueva Primera 
República Francesa, pero la revolución no desapareció de la vista del pueblo. Las 
consignas de la revolución, envueltas en una doctrina radical de derechos, aca-
barían derrocando un gobierno tras otro, y el derramamiento de sangre nunca 
cesó. La democracia en América, junto con la revolución en Francia, constituye 
el contraste básico de la política moderna, y la categoría básica del pensamiento 
de Tocqueville.

La opción política fundamental durante la época de Tocqueville era ignorar la 
marea de la democracia y volver a una nueva jerarquía moldeada por la tecnolo-
gía y el capital, o enfrentarse a la democracia y avanzar hacia una nueva política de 
individuos libres e iguales. Después de la dictadura jacobina, la atracción moral 
entre jerarquía y democracia no era tan clara como hoy. El Estado moderno, en el 
curso de su propia evolución, ha adquirido una creciente autonomía y opresivi-
dad, y la tendencia a la tiranía se oculta en el corazón de los hombres, del mismo 
modo que la naturaleza se acurruca en los rincones de la civilización. Bajo esta 
perspectiva, cuando llegue el momento, la tiranía escapará de la estructura legal 
de la humanidad y la naturaleza reclamará el terreno abierto por los pioneros ame-
ricanos. No es de extrañar que Tocqueville se enfrentara a esta cuestión como un 
Prometeo desgarrado en una escarpada montaña: «a menudo he tenido dudas 
totales sobre todo, y es el hecho más evidente que vivimos en una época de transfor-
mación. Pero, ¿vamos hacia la libertad o hacia la tiranía?»(51). 

Las inquietudes políticas de Tocqueville no desaparecieron con su muerte. 
De hecho, el renacimiento de los estudios sobre su obra en el siglo posterior a 
su muerte sigue siendo producto de esta problemática irresuelta, ignorada en 
su día por los intelectuales de la Cuarta República (representados por Raymond 
Aron), si bien nos vuelve a enfrentar con la «cuestión Tocqueville» ya en periodo 
de posguerra(52). La nuestra sigue siendo una época de democracia, y la democracia 

51   ‘Al hermano Hipólito’ (1831.12), p. 33.	
52   Raymond Aron dice que apenas había leído a Tocqueville en ese momento, tanto en la Escuela 
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debe convertirse en una cuestión digna de mención. El hecho de no afrontarla y 
tratarla con éxito significa, en última instancia, no entrar en la política moderna.
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RECENSIONES





Daston, L. (2019). Against Nature.  Cambridge, MA: MIT Press.

Con esta concisa pero enjundiosa obra, se saca a la palestra, a modo de 
síntesis, algunas líneas reflexivas más sobresalientes de una de las estrellas 
más rutilantes de la historia de la ciencia contemporánea. Lorraine Daston, 

directora emérita del Instituto Max Planck de Historia de la Ciencia (MPIWG) en 
Berlín, es impulsora (a través de sus conocidos trabajos sobre la objetividad me-
cánica, de la atención científica o de los objetos científicos) de un campo de es-
tudio emergente que se ha venido a denominar «epistemología histórica». En 
este caso concreto, cabría advertir sin embargo un significativo giro de enfoque, 
ya que el análisis que alberga este ensayo de apenas 70 páginas entra de lleno 
en determinados asuntos clave sobre los que tradicionalmente se ha ocupado la 
antropología filosófica (en la línea, tal vez, de autores como Michael Tomasello o 
de Joseph Henrich y sin olvidar, por supuesto, a clásicos como Arnold Gehlen). Es 
preciso hacer notar, con todo, que en la destacada trayectoria de Daston pode-
mos detectar ciertos precedentes que van sin duda en esta dirección, puesto que 
gran parte de sus escritos de estos últimos años han estado rondando, de una u 
otra forma, en torno al tema del orden natural (Wonders and the Order of Nature, 
1150-1750, 1998; The Morality of Natural Orders: The Power of Medea and Nature’s 
Customs versus Nature’s Laws, 2022; The Moral Authority of Nature, 2003; Natural 
Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, 2008). Desde este punto de vista, 
esta escueta obra puede ser concebida, a todas luces, como una especie de ex-
tracto muy sumario de toda esta investigación precedente.

Dicho esto, conviene, en primer lugar, que reparemos con cierto detenimiento 
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en el titulo mismo del libro, ya que un lector despistado puede incurrir, muy pro-
bablemente, en un equívoco sustancial. No es que la autora construya un libelo 
contra la naturaleza en sí misma, sino que más bien lo que trata es de poner en 
evidencia ciertos mecanismos y tipologías que subyacen a aquella idea, de gran 
importancia en la historia cultural occidental, que reconoce en la naturaleza una 
fuente legítima preeminente de la que emana la autoridad sobre la moralidad 
humana. Aquí no hay, dejémoslo claro, una estrategia a priori de denigración gra-
tuita. Más bien la constatación firme de un hecho empírico, e incluso el interés por 
proporcionar algo de luz en torno a la fijación histórica por la naturaleza como 
referencia central en la conformación del orden social.

Para lograr tal fin Lorrain Daston se sacude, desde un principio (Capítulo 1. The 
problem: how does “is” become “ought”?, pp. 1-7), las querencias universalistas que 
acompañan a la razón kantiana a fin de llevar a cabo un decidido ejercicio de des-
censo a la realidad terrenal. El objetivo de ello parece evidente. Se trata de hacer 
hincapié en aquellos matices antropológicos que, de alguna manera, determinan 
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la interpretación de la naturaleza como fuente de normatividad referencial para la 
orientación de la conducta humana. De esta forma, la racionalidad inaccesible e im-
penetrable de altos vuelos del «idealismo trascendental» se transforma, a los ojos 
de la autora, en una razón mundana más asequible a las proporciones y limita-
ciones del hombre. Con ello se sitúa el fenómeno esencial abordado en esta bre-
ve obra en sus justos términos, esto es, en la imperecedera inclinación por con-
siderar a la naturaleza como depositaria de un orden implícito, una regularidad 
predilecta para la construcción del edificio moral humano. No obstante, si uno 
se fija con suficiente atención, cabe darse cuenta de que, en el fondo, el carácter 
referencial de lo natural supone un proceso de transferencia en un doble sentido. 
Por un lado, nos las tenemos que ver con una actividad primordial de proyección 
permanente de lo humano hacia aquello que, en esencia, le es radicalmente ex-
traño (incurriendo, digámoslo de paso, en una actitud de transposición que se ha 
venido a denominar como «falacia naturalista» -término acuñado por el filósofo 
británico George Edward Moore en su Principia Ethica de 1903- y que la autora ha 
estudiado con extraordinaria meticulosidad en muchos de sus trabajos). 

Pero la cosa no acaba en este punto. Por otro lado nos topamos con una ver-
tiente contraria, es decir, la que corresponde al proceso de naturalización de las 
relaciones sociales (gesto gnoseológico de insospechado alcance en términos 
político-ideológicos que, a su vez, ha determinado en gran medida el curso de 
las ciencias sociales, desde Herbert Spencer y, de un modo particular, Émile Dur-
kheim en adelante). Pues bien, este ensayo trata de sondear con cierta profun-
didad la razón concreta por la que, a pesar de que se han hecho reiterados es-
fuerzos por desmontar en términos epistemológicos esta inferencia ficcional (y 
como ejemplo paradigmático de ello están las obras de Immanuel Kant, David 
Hume o John Stuart Mill), la historia nos demuestra, una y otra vez, el modo en 
que se sucumbe al poder sugestivo de este mecanismo especular enigmático, a 
través del cual se hace posible reconocer en lo natural las propiedades gestoras 
del mundo humano. La clave está, así al menos se señala en el texto, en que la 
versatilidad de la naturaleza a la hora de producir horizontes de valores, a cada 
cual más diverso, se basa en la percepción de orden que la mirada del hombre 
cree vislumbrar en su seno. De esta forma, la autora, aunque desestima cualquier 
intento de edificar la moral humana sobre bases absolutas, no habla tanto de un 
relativismo cultural, como de una especie de «relativismo natural».

Teniendo en cuenta este contexto, en las lógicas soterradas que marcan la 
relación tan estrecha de lo natural y lo cultural, Daston establece una tesis que 
auspicia la distinción entre el contenido de las normas específicas (por ejemplo, 
las que prohiben robar o mentir porque es considerado malo por la colectividad) 
y una afirmación, más general, de lo que los filósofos consideran como normati-
vidad (Capítulo 6. The very idea of order, pp. 55-65). La normatividad es algo más 
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duradero que las normas específicas. Tiene que ver con la capacidad de descubrir el 
deber ser frente a lo que es, es decir, ese orden que se encuentra en el trasfondo, 
ese estrato profundo de coherencia y generalidad desde el que aflora toda norma 
concreta. Si no se da esa normatividad bajo sus condiciones mínimas, aparece el 
caos. Desde ese punto de vista y siguiendo las tesis del conocido filósofo e his-
toriador de la ciencia canadiense Ian Hacking (que pone el acento en la mediación 
representacional del hombre como homo depictor), la naturaleza alberga esa 
normatividad que, posteriormente, se traslada al orden moral humano.

Esta exploración de la normatividad, asimismo, lleva a la autora a esbozar una 
tipología rudimentaria, aunque en modo alguno anecdótica, que hace alusión 
directa a los diferentes modelos de orden más sobresalientes (naturalezas es-
pecíficas, naturalezas locales, leyes naturales universales) que han exhibido una 
contumaz recurrencia a lo largo de la historia occidental (puesto que está obra 
no presta atención a otras latitudes culturales) y que serán objeto de atención en 
los siguientes capítulos.

En primer lugar, es bien sabido que el concepto de «naturaleza» alberga una 
complejidad inherente de sentido y, en consecuencia, se expone a numerosas 
interpretaciones y significados. Sin embargo, la autora repara en aquella signifi-
cación que se ha mantenido inalterada y vigente pese al transcurrir del tiempo: 
la naturaleza como esencia genuina de cualquier fenómeno, lo que hace que una 
cosa sea lo que es y no otra distinta (Capítulo 2. Specific Natures, pp. 7-15). Esto 
no es algo secundario porque la idea de que la naturaleza posee una naturaleza 
específica, o sea, un principio constituyente (llámese physis -Φύσις- o natura), un 
sustrato causal subyacente de su manifestación particular (en forma, comporta-
miento y tendencia) genera el escenario onto-epistemológico propicio para el 
afloramiento de la estructura de vínculos y agrupaciones (expresado en órdenes 
clasificatorios y taxonomías) que vertebra el universo. De hecho, al ser una idea 
fundacional que se nutre de un hipotético trasfondo invariable, es posible erigir 
agrupamientos categoriales con los que fundar un horizonte sistemático de 
comprensión sobre la naturaleza. No es en modo alguno casual, por tanto, que 
la supervivencia histórica de esta presunción, expresada en la adopción sucesiva 
de diversas versiones de si misma, deje un rastro de continuidad que va, desde la 
etapas más significativas de la cultura de la Grecia antigua (con aquellos filósofos 
de la cosmología natural -Tales, Anaxímenes, Anaximandro, Heráclito, Parméni-
des y compañía- que buscaban el principio interno de las cosas o arkhé), hasta 
llegar a la metafísica tecno-científica que, en la modernidad, acompaña a las ins-
trucciones genéticas desde las que se dirige el desarrollo de todo organismo vivo. 
No obstante, tengamos también presente que el ideal de autenticidad asociado 
a esta categoría puede verse seriamente amenazado, aunque paradójicamente 
también servir como estímulo reforzante, con ciertas perturbaciones de su in-
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tegridad provocadas por la irrupción de lo teratológico, esto es, la anormalidad 
monstruosa que logra traspasar las fronteras compactas de las especies.

Siguiendo esta línea analítica, Daston pasa a prestar atención a la localización, 
esto es, a la naturaleza local (compuesta por flora, cima y geología…), en la medida 
en que ejerce una influencia en las costumbres particulares en un determinado 
territorio (también denominadas gestalt locales distintivas) y comparten, además, 
la misma regularidad (dicho con otras palabras, physis -Φύσις- y nomos –νόμος– 
aquí cooperan mutuamente). Por definición las naturalezas que surgen de la in-
terrelación de organismos y topografías (Capítulo 3. Local Natures, pp. 15-23) no 
pueden considerarse uniformes ni universales, pero, en todo caso, son predecibles 
dentro de unos límites geográficos. A través de la naturaleza local se establece 
un lazo metafísico con las costumbres y los hábitos humanos, algo que ya está 
presente en los tratados de la antigua Grecia (y en este punto habría que destacar 
Hipócrates de Cos, por ejemplo, en su tratado Sobre los aires, aguas y lugares) 
y recibe un nuevo impulso durante los siglos XVII y XVIII (especialmente, con la 
figura de Montesquieu y su De l’esprit des lois de 1748), cuando se desarrollan las 
más diversas teorías en el campo de la historia natural y de la teología natural 
en torno a los sistemas naturales (con Carl Nilsson Linnæus, Ernst Haeckel a la ca-
beza). La armonía global de lo natural, convertida en contraparte auto-regulada 
del mundo humano de las costumbres (en forma de organismo o máquina) debe 
enfrentarse al factor disolvente del desequilibrio como prototipo de la intromisión 
perturbadora de aquella. Todo, en resumidas cuentas, se ve amenazado por una 
catástrofe, acontecimiento excepcional que adopta en muchas ocasiones y a 
ojos del hombre la forma de una naturaleza «vengativa».

Bajo otra forma, la regularidad de la naturaleza, al punto de convertirse en 
una ley imperturbable, define un orden que no admite excepciones y que tiene 
como proyección alegórica de su precisión y exactitud a la mecánica celeste (Ca-
pítulo 4. Universal Natural Laws, pp. 23-33). Por lo tanto, no cabe achacar la ruptura 
o violación de este tipo de orden a una causa de carácter terrenal, sino a algún 
hecho que está por encima de nuestro entendimiento y que se enmarcaría en lo 
que habitualmente se conoce como milagro. A pesar de que, detrás de esta con-
cepción de lo natural, hay una larga y prolongada historia, como tal el concepto 
de ley natural emerge en el transcurso del siglo XVII (con la famosa revolución 
científica) mediante una combinación de teología, filosofía natural y matemática. 
Ciertamente, la idea de ley natural se inspira en la presunción de un legislador di-
vino (presente, de una u otra forma en las obras de René Descartes, Robert Boyle 
o Isaac Newton). Conforme pasa el tiempo, la intervención, a un nivel u otro, de la 
divinidad acaba siendo difuminada en un mecanismo autosuficiente de auto-re-
gulación (como el mecanismo de un reloj), de tal manera que se transforma en 
una metáfora metafísica secular que, desde los remotos confines del universo, se 
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traslada en la modernidad al ámbito humano.
A Daston no se le escapa que, en este asunto, hay un componente subterráneo 

en torno al fenómeno de ruptura del orden natural (ya sean la naturaleza específica, 
la naturaleza local o la ley natural) que tiene que ver con la vivencia emocio-
nal provocada de manera repentina (Capítulo 5. The Passions of the Unnatural, 
pp. 33-45). Todo este tipo de perturbaciones, en resumidas cuentas, propicia el 
afloramiento de la dimensión subjetiva que difumina las demarcaciones entre lo 
moral y lo natural, a la vez que hace alusión a ese orden (ratificado o destruido) 
que se ve amenazado por la sombra de lo antinatural. Para la autora, indagar en 
el corazón de esta tipología pasional tiene su razón de ser, ya que su intensidad 
contribuye a resaltar los perfiles del orden natural, en sus diferentes variantes. 
Por otra parte, este horizonte de pasiones conduce a otro tipo de intuiciones 
morales fundamentales. De ahí su importancia para la experiencia humana.

Visto a vuelapluma, podemos sacar la conclusión de que la autora, aunque 
tampoco profundiza en demasía sobre ello, reconoce de pasada que hay otras 
fuentes de analogía disponibles (procedentes de la invención humana), aunque 
éstas no han conseguido hacer sombra a la potencia de evocación que atesora 
la naturaleza. Con todo, esta circunstancia viene a revelar, lo que no es poco, el 
carácter contingente de la relación forjada en términos morales del mundo natural 
con el universo de lo humano. Pero dejemos clara una cosa. De la dimensión cir-
cunstancial de esta convergencia no se extrae necesariamente su carácter irra-
cional, más bien todo lo contrario. La razón humana, cuya irradiación adquiere 
matices particulares en cada contexto histórico, descansa también sobre una 
base natural, esto es, en la propia constitución física (y aquí, por supuesto, viene 
a la mente toda la tradición proyectiva del cuerpo como contraparte alegórica 
del orden político que ejemplifica de modo esplendente Thomas Hobbes –Le-
viathan, 1651- o las proyecciones desveladas por Friedrich Dessauer –Philosophie 
der Technik. Das Problem der Realisierung, 1927- en su exploración filosófica de la 
técnica), lo que convierte a la naturaleza, al revestirse de un halo de objetividad 
convincente, en la razón más inmediata y poderosa que se dispone. La razón hu-
mana, en suma, puede entenderse como un mecanismo cognitivo que, en todo 
caso, no es posible apartar de nuestra naturaleza como seres sociales, naturales 
y encarnados.

Hay otro aspecto que sería deseable recalcar y que tiene que ver con el recurso de 
la naturaleza para la imposición de un discurso o de un modelo político determi-
nado. Para Daston, la naturalización de las relaciones socio-económicas, aspecto 
que ha servido, o ha sido intencionalmente utilizado, para identificar un orden 
pre-político o un limite absoluto e infranqueable con el que consolidar estra-
tegias persuasivas de legitimación en las democracias occidentales  (y que ha 
sido, por ejemplo, objeto de preocupación de autores como Bruno Latour, Erik 
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Swyngedouw o William Leiss), se ve aureolada de una dominancia mucho más 
comedida de lo que pudiera parecer en un primer momento en cuanto se cons-
tata, como se ha venido haciendo a lo largo de este ensayo, la multiplicidad de 
órdenes naturales que se esconden entre bambalinas del argumentario político.

Ciertamente, Against Nature, es susceptible de generar un sentimiento ambi-
valente. Por un lado y lejos de la rica erudición de otras obras de Lorraine Daston, 
contiene suficientes mimbres para abrir una reflexión profunda e interesante en 
diferentes direcciones sobre la cuestión de la naturaleza como discreta guía de 
conducción en la fugaz vida humana. Un lector más agudo tal vez considere, por 
otra parte y no sin razón, que este trabajo, por su limitada amplitud, se queda 
manifiestamente corto en el abordaje de un problema que, a todas luces, presenta 
una mayor envergadura. Sea como fuere, este trabajo sirve como útil puerta de 
entrada, como valioso preludio propedéutico de un tema que, en una época de 
tintes sombríos y crepusculares como es nuestro presente más inmediato, evi-
dencia una importancia y repercusión sobresalientes.
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Solares, B. (Ed.) (2021). Imaginarios de la naturaleza. Hermenéutica sim-
bólica y crisis ecológica. México D. F.: Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM).

No es frecuente encontrarse con obras que, desde la academia, aborden el 
asunto clave, aunque omitido o silenciado por lo engorroso de su explora-
ción (al constituir un fenómeno ciertamente escurridizo), como es el imagi-

nario de la realidad natural. Sólo por ello es necesario valorar positivamente esta 
obra colectiva (compuesto de la aportación de veintiún autores provenientes de 
diferentes disciplinas y latitudes) que aborda, desde tres frentes complementarios 
(La naturaleza en las culturas antiguas; Naturaleza, Arte y Filosofía; Imaginarios de 
la Naturaleza en la Transición Ecológica) los modos, formas, estructuras de repre-
sentación o de evocación que han poblado los procesos humanos de imagina-
ción del mundo de lo natural a lo largo del tiempo.  

Hay que tener en cuenta que la idea o el concepto relativo al imaginario de la 
naturaleza encierra un sustrato de más amplio alcance de lo que pudiera parecer 
en un primer momento, al enfocarse en la dimensión vivencial y experiencial que 
se deriva de la inserción del ser humano en el medio ambiente. Pues bien, dicha 
cualidad interactiva (tanto en su faz «diabólica», es decir separadora, como en su 
rostro «simbólico», esto es, vinculadora) tiene que ver con las diferentes modula-
ciones y articulaciones que se producen bajo una hermenéutica del símbolo. En 
ese sentido, la apuesta de la editora (Blanca Solares) es clara y unívoca, tanto en 
el aparato de la dedicatoria (y aquí se hace referencia al filósofo y antropólogo 
recientemente fallecido, Andrés Ortíz-Oses, fundador de una hermenéutica sim-
bólica del sentido y gran explorador de los estratos más profundos de la mitología 
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vasca), como a la hora de indicar la referencia más importante que inspira este 
libro (la vertiente teórica surgida de las famosas reuniones del Círculo de Éranos, 
en las que eran asiduos participantes autores de gran envergadura como Carl 
Gustav Jung, Mircea Eliade, Gershom Scholem, James Hillman, Heinrich Zimmer, 
Károly Kerényi, o Gilbert Durand). Ahora bien, lo que no nos parece tan evidente 
o diáfana (y en eso nos distanciamos de lo afirmado en las primeras páginas intro-
ductorias de este interesante trabajo) es la conexión entre los planteamientos de 
este influyente grupo de discusión intelectual y el enfoque desarrollado por auto-
res contemporáneos en el campo de la antropología o la filosofía como Philippe 
Descola, Bruno Latour o Michel Serres.

En cualquier caso, la imaginación, que ha lanzado a lo largo del tiempo una 
pregunta esencial (tal vez una de las más centrales en relación con la condición 
humana), no sólo acerca del mundo, sino también (por nuestra inserción en él) 
acerca del propio ser, ha experimentado un proceso de resurgimiento y revalora-
ción en estas últimas décadas conforme se gestaba una crisis de la idea preconce-
bida (muy diferente de la historia real de la ciencia) sobre las bases y parámetros 
epistemológicos que animan el modelo de cientificidad dominante y se ponía en-
cima de la mesa, además, la necesidad de construir estrategias vitales con un vira-

166

BLANCA SOLARES ET. AL.  IMAGINARIOS DE LA NATURALEZA                                         COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)   



je radical en su orientación ética que permita abrir caminos viables y alternativos 
(en este punto, se mencionan a autores como N. Klein, Viveiros de castro o Peter 
Singer, entre otros) para así afrontar con cierta solvencia la crisis ecológica que 
se está viviendo en la actualidad (y en cuyas raíces se halla la oposición de fondo 
entre la proyección matricial y patriarcal del mundo).

Desde ese punto de vista, el abordaje de aquellas estructuras profundas de 
interacción de los hombres con los lugares reales o fantásticos, que habitan (la 
más de las veces a un nivel no consciente) resulta en este escrito del todo punto 
fundamental. En ese sentido, el cautivador recorrido por el pasado y por las dife-
rentes formas de imaginar la naturaleza que se propone en estas páginas (a través 
de temáticas tan dispares, aunque no menos sugestivas, como el pensamiento 
maya, la música cahita, el imaginario olmeca, zapoteca, nahua, el mazdeísmo o las 
excursiones espirituales del misticismo medieval) sitúan al lector en una posición 
adecuada para comprender, ya en la modernidad, formas posibles de evocar y 
comprender la naturaleza desde un enfoque que pueda trascender lo meramen-
te instrumental. Se manifiesta en este punto, una vez más, el reto de construir 
un horizonte opuesto a las lógicas del sistema socioeconómico y político que se 
encuentra implantado, con sus consabidas variaciones, a escala planetaria y que, 
a su vez, haga posible considerar la naturaleza como un «límite» desde el que se 
hace posible la vida y un orden de sentido integrador forjado por el hombre.   

Bajo esta perspectiva concreta, puede considerarse este trabajo, que incluye 
un abanico heterogéneo de aproximaciones al imaginario natural, como una he-
rramienta introductoria de valor respecto a un tema de gran profundidad y tras-
cendencia para el curso del destino del hombre en el mundo.

Dicho esto, conviene, en primer lugar, que reparemos con cierto detenimiento 
en el titulo mismo del libro, ya que un lector despistado puede incurrir, muy pro-
bablemente, en un equívoco sustancial. No es que la autora construya un libelo 
contra la naturaleza en sí misma, sino que más bien lo que trata es de poner en 
evidencia ciertos mecanismos y tipologías que subyacen a aquella idea, de gran 
importancia en la historia cultural occidental, que reconoce en la naturaleza una 
fuente legítima preeminente de la que emana la autoridad sobre la moralidad 
humana. Aquí no hay, dejémoslo claro, una estrategia a priori de denigración gra-
tuita. Más bien la constatación firme de un hecho empírico, e incluso el interés por 
proporcionar algo de luz en torno a la fijación histórica por la naturaleza como 
referencia central en la conformación del orden social.
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Los epígrafes deberán estar centrados debajo de las imágenes correspondientes, 
en fuente Arial, cuerpo 8,5. El autor puede numerar las imágenes y las tablas (Ej. 
Figura 1, Figura 2, Tabla 1, Tabla 2) para poder hacer referencia a ellas con mayor 
facilidad en el cuerpo del texto si lo desea. 
Las tablas deberán estar diagramadas bajo la función de tablas de Microsoft Word.

8. Aclaraciones sobre el trabajo 

Las aclaraciones sobre el trabajo (agradecimientos, reconocimientos, mención de 
versiones previas y presentación en congresos, etc.) se indicarán al final del traba-
jo. 
Las aclaraciones que se desee hacer en el cuerpo del trabajo deberán insertarse al pie 
de página con numeración correlativa en números arábigos, utilizando la función 
de Microsoft Word para insertar notas al pie de página. 

9. Normas para presentación de bibliografía y citas bibliográficas 

Comostheoros. Revista Internacional de Epistemología Ambiental / International 
Journal of Environmental Epistemology adopta el sistema Chicago Manual of Style 
(CMOS) de citas y referencias bibliográficas. Este estilo admite la presentación de 
las citas dentro del texto, colocando entre paréntesis al apellido del autor, el año 
de publicación y la página. En este sistema se utilizan citas al pie de página. La 
bibliografía debe listarse completa al final del trabajo ordenada alfabéticamente. 





En este segundo número de Cosmotheoros que sale a la luz, la pretensión 
declarada es aproximarse someramente (puesto que a buen seguro se ten-
drán más ocasiones para perseverar en este complejo e intrincado asunto), 

a las raíces simbólicas mismas que nutren y, al mismo tiempo, estructuran los 
incontables imaginarios «socio-históricos» (siguiendo el concepto acuñado por 
Cornelius Castoriadis) en torno a aquello, misterioso y hasta cierto punto indes-
cifrable, que se ha venido a reconocer, y no en todos los rincones culturales del 
planeta, como «naturaleza». 

Y es que no estamos hablando de un dominio periférico o secundario en la 
actividad anímica del hombre, sino del eje motriz que ha venido estimulando (de 
acuerdo con Lewis Mumford, Johan Huizinga y tantos otros) los avances psico-fí-
sicos del hombre a lo largo del tiempo. La acción simbólica, no habría que olvi-
darlo, se encuentra integrada en una estructura antropológica (cuyos atributos y 
cualidades han tratado de ser sistematizados con mayor o menor éxito por Gilbert 
Durand) donde se condensan, a través de imágenes arquetípicas (exploradas por 
Adolf Bastian y, posteriormente, por Carl Gustav Jung), todo el caudal de expe-
riencias acumuladas por la humanidad. 


